= &3 g
) o ¢
5
2 oenees 00
O O O
g > e 0°°°°o°°°°o° £o3
Aeoes) a0 o o o000 Leie]
: & °°O°°°°oooooooooooooooooooooo
’ff’ooo Ssetestece a2, Foie]
9%0%% foJie] fodile] 00000000000
. ;,,oo°oo°o°°o P e 2 DD
C;«Q)oooo folile] 0000000 Pojile] Polile
90%5%.%%.% O Oo Po) lolite] folife] ol O O fol8le] o}
g ' w"zoooogoooog 0000 00009029020300202002000 %
3% < Q O O O Q Folale) Q O O O o] O <
SRR O O e} e KERRLS >
Q e \Oo 5050 o262, ) o600 62625° &
n ¢ /Qoooooooooooo o) Qooooooo Ooo‘
: . R Seseee o200 0200 R ooooooo °
0 5 _‘Ooooooooo e OO °°o° ooooooct
~‘3000 Lo ale] ooo 00 R
D, o ¢ C /'OOOOOO Q OOOOOOOOC\
o0 oooo BIEEC:
O fo] fo) O o] {
2 O 200000 0000%0%e ERRERR ot
R0 SRS o 020° BREXE?
o : RS poessee 5257 oo, 020 5262 30a00s
0 QOO',’O; ’o0eorect Ooooooo,
°°°O 00 oo O ooooo O(—."W
: K OOOLOOO- 5507 55 R 590 o2t Oooooooc/f' 75
Ooooooo\w"'\ Oo”)ooo'o S
H oo o jile] O o'\.‘ \)V M o) ‘,\O O oo &
: 6060 OoOOoOM«%“oOooo 20
I OOOOOOOOOOOQOOOOOOO(“ O
X 000" °0°o°°o°0 7o eretereto o0
0 I oo OOOOOOO Oooo oooo oooooooooooo Q (4(‘ o oooo
Iu b el 000000Ooogooooooooooooooooooooo°°ooo°“o%”i’oooo ;OO )00 :
. : OgoooOOOoooooogoooogoooogoooooOOZOOOOZOOOOZOOOOOOO C)Qoogol"l
o O O O o] 1%%°, folile] Q O O o O O
l 2 OOOOOOOOOOOOO 0000000000000001
Ooooooo OO soagecssetecs sosgsssseses: Qo soegonsoonset o38e; o0
200X Q Q OO o) Oo O 00 o°oo OO O OO oooo oooo OO o oO oooo
0000000000000 o) 00000000030000000
e o) o} O QO o) o} o] %% KRR [ )
Ooooooo Lo} K00l 0500 0.0 X 530200
2 P o o0 PO KRR 0 ~262 520 o> 6767 o0 020
. o axoooOo°°o°o°°o°°°°o°o0f : J°o°00°°°°o°oo oOOO°o°°o°g°n
°°o°°0°o°°0°g°°o°°°°o°00°;°UO°o 00°g°°o°00°oOOO°o°°O°o° ,
o) o o) fo) o KRR ey
XK as - °°o 5050 e XIRD 302000 ogoo %% Pt R R 52s2, st
3 o 20,0 .0 Oooooooooooc <O 040, PPacstecete Sesenesonerecas °o°¢00q
- - he?r’o oo o oo ouog'v,..oo b O 0 °o°° °° fo!
g R goée}&?gs%* K
. . ¢°°O°°O ROTDLOLO ooj go OO Q)
2 0000 0207 6262 PaePeierate? ﬁo :
. °°O° oooooooooooooo 929,900 0
o] O O O Q .
: B0 °o°2°°o°§°°o°°§:o‘°00°§ 2
1 Oo%ess 00000 oSororess 5% 5200
> Jo OOOOOOOO OOOO OOOO 2
2008 O o O
5 e 020" 8262 R
o Q OOOO (}O,.‘Or.
% Q O oo $e%6% %"
o8 °o°oo°<;0“'o°§
e o O Q
o ooooooo 0
o0
O
Q
o°°°°
PR
O O
o0
(o)
000
oKL
Sosesess
o o0
ooogooo
oooooo
oo°°°°o°
000000000
oooooooooo
620000 o
XX

O
O
O
Q
o]
O












Journal of the Arnold Schénberg Center 19 | 2024



Journal of the Arnold Schénberg Center 19|2024

Herausgegeben von
Eike FeR und Therese Muxeneder

Cover: Arnold Schénberg, 1924 (Foto: Atelier Schlosser & Wenisch, Prag)

un Stadt = Bundesministerium

Kunst, Kultur,

L]
Wlen Kultur dffentlicher Dienst und Sport
Impressum
Medieninhaber und Verleger: Cover und Gestaltungskonzept:
Arnold Schénberg Center Privatstiftung Bohatsch und Partner GmbH, Wien

FN 154977h; Handelsgericht Wien
Satz und graphische Realisierung:

Fiir den Inhalt verantwortlich: Thomas Stark

Ulrike Anton, Direktorin

Schwarzenbergplatz 6 © Arnold Schénberg Center Privatstiftung,
A-1030 Wien Wien, 2024

www.schoenberg.at ISSN 3061-0249

https://doi.org/10.70482/jasc.2024.19

Distribution:

musiconn.publish

Sdchsische Landesbibliothek

Staats- und Universitdtsbibliothek Dresden


https://doi.org/10.70482/jasc.2024.19

Inhalt

Vorwort 7

Reinhard Kapp
Inszenierte Gebete, bewegte Kollektive

Arnold Schénberg als Chorkomponist 11
1.1895-1901 12
2.1903-1907 20
3.1908-1922 27
4.1925-1932 31
5. 1933-1951 50

Meike Wilfing-Albrecht
Arnold Schonbergs Die gliickliche Hand op. 18
im Kontext der Lichtregie des 20. Jahrhunderts 77

Benjamin Levy

The Literary Fragment in the Second Viennese School 91
Matthew Vest
Fragmented Encounter 109

Piecing together the life and music of Schénberg’s student Ernst Bachrich

Pamela Cooper-White

Schonberg, Trauma, and the Unrepresentable 123
Why Moses und Aron Could Never Be Finished
The Kotte Autograph 177

Journal of the Arnold Schénberg Center 19/2024






Vorwort

Vor fiinfzig Jahren veranstaltete die Internationale Schénberg-Gesellschaft
anldsslich der Schonberg-Zentenarfeier ihren ersten Kongress in Wien, dem
1984 und 1993 weitere Tagungen folgten. Die daraus hervorgegangenen
Publikationen, erschienen 1978, 1986 und 1996 im Wiener Verlag Lafite,
erbrachten eine fiir die Zeit beispiellose Zusammenschau der internationalen
Schonberg-Forschung. Die 1997 gegriindete Arnold Schénberg Center
Privatstiftung setzte mit dem erstmals im Jahr 2000 erschienenen Journal of the
Arnold Schénberg Center thematische Schwerpunkte: Uber einen Zeitraum von
finfzehn Jahren wurden in Symposia und zugehérigen Berichten teils wenig
beachtete Aspekte von Schonbergs Leben, Schaffen und entsprechenden
Kontexten detailliert in den Blick genommen und auf breiter Basis diskutiert.
Mit dem Internationalen Arnold Schénberg Symposium 2014 kniipfte das
Center an die Tradition der ISG-Kongresse an und verzichtete weitgehend auf
Vorgaben {ibergeordneter Themen. Die folgenden Bande bildeten ein breites
Spektrum aktueller Forschungsprojekte ab, von Analysen einzelner Werke
Gber historische Fragestellungen bis hin zum weiteren Umfeld Schénbergs und
seines Schiilerkreises.

Das zuletzt erschienene Journal of the Arnold Schénberg Center 18/2021
Ex libris Arnold Schénberg. Biicher und Zeitschriften in der Nachlassbibliothek.
Kommentierter Katalog erschien unter der alleinigen Autorschaft von Julia
Bungardt-Eckhart. Das Bestandsverzeichnis der Biicher und Zeitschriften in
der Bibliothek des Komponisten war als Standardreferenz pradestiniert fiir die
Erscheinungsform als gedrucktes Buch.

Arnold Schénbergs 150. Geburtstag im Jahr 2024 setzt den Startpunkt
fur einen Neubeginn, der nicht nur einer zunehmenden Tendenz im Wissen-
schaftsbetrieb Rechnung tragt, sondern auch konsequente Verwirklichung der
internationalen Ausrichtung der Publikation ist. Fiir zukiinftige Sammelbdnde
fiel der Entschluss, auf ein physisches Medium zu verzichten und die Reihe als
Open Access-Journal fortzusetzen.

Journal of the Arnold Schénberg Center 19/2024



Wir freuen uns im Rahmen der mit dieser Nummer beginnenden, frei zugang-
lichen Online-Publikation des Journal of the Arnold Schénberg Center (iber die
Zusammenarbeit mit musiconn.publish, einem Service des DFG-geforderten,
gemeinschaftlich von BSB Miinchen und SLUB Dresden betriebenen Fachinfor-
mationsdienstes Musikwissenschaft musiconn und Teil der internationalen Open
Access-Bewegung. musiconn.publish dient der kostenfreien elektronischen Pub-
likation, dem Nachweis und der langfristigen Archivierung von musikwissen-
schaftlicher Fachliteratur. Die Zitierfahigkeit und eindeutige Referenzierbarkeit
der veroffentlichten Dokumente wird durch persistente Identifikatoren gewahr-
leistet. Die Plattform garantiert eine hohe Sichtbarkeit durch Verzeichnung in
den zentralen Fachbibliographien und Nachweissystemen sowie eine weltweite
freie Verfligbarkeit unabhdngig von bibliothekarischen Lizenzen.

Das aktuelle Periodikum eréffnet mit einem Beitrag (iber das Chorwerk
Arnold Schénbergs von Reinhard Kapp, der einen weiten Bogen von den
Anfangen des Komponisten bis zu seinen letzten Schaffensdokumenten
spannt. Meike Wilfing-Albrecht betrachtet das Drama mit Musik Die gliickliche
Hand op. 18 im Kontext zeitgendssischer Licht- und Biihnentechnik. Die
Beitrdge von Benjamin Levy und Matthew Vest beruhen auf Vortragen wahrend
vergangener Online-Symposien am Center. Levy erértert die Ubertragung
aphoristischer Ausdrucksweise von Literatur zu Musik, wahrend Vest sich auf
Spurensuche zu Arnold Schonbergs heute weitgehend unbekanntem Schiiler
Ernst Bachrich begibt. Den Abschluss bildet ein umfangreicher Beitrag von
Pamela Cooper-White, mit einer Neubetrachtung der Oper Moses und Aron aus
Perspektive von Zionismus und Trauma-Forschung. Ein 2002 durch das Arnold
Schonberg Center erworbenes Manuskript zum Ill. Akt des Werkes wird hierbei
erstmals ausfiihrlich diskutiert und in englischer Ubersetzung publiziert.

Der freie Zugang zum Journal of the Arnold Schénberg Center soll es einer
groBeren Zahl von Forschenden, Studierenden wie auch ganz allgemein an
Schénberg und seinem Umfeld interessierten Menschen erméglichen, an
aktuellen wissenschaftlichen Projekten teilzuhaben. Unseren Autor:innen
mochten wir ein gréBeres Publikum erschlieRen, als es im Verbreitungsradius
einer Druckpublikation méglich ist. In naher Zukunft werden auch vergangene
Bdnde der Reihe sukzessive auf musiconn.publish erscheinen. Dariiber hinaus ist
geplant, die wissenschaftliche Reihe unserer Vorgdngerinstitution, das Journal
of the Arnold Schoenberg Institute, zu digitalisieren und tiber diese Plattform frei
zuganglich zu machen. In einigen Jahren soll daraus ein Kompendium des Wis-
sens zum unerschopflichen Thema Arnold Schénberg wie auch ein lebendiges
Forum der Diskussion zum Komponisten und seiner Lebenswelt entstehen.

Eike FeR und Therese Muxeneder
Wien, im September 2024

https://doi.org/10.70482/jasc.2024.19.7-8
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Abkiirzungen

ASCI (Arnold Schénberg Center Image Archive)

Das Bildarchiv umfasst unterschiedliche Sammlungsbereiche des Archivs am Arnold Schénberg Center, Wien,
darunter Fotografien, Lehrmaterialien, Adresskarteien, Konzertprogramme etc. Quellenangaben erfolgen mit einer
jedem Objekt eindeutig zugeordneten Signatur.

ASCC (Arnold Schénberg Center Correspondence)

Die Briefdatenbank erfasst die Korrespondenz Arnold Schénbergs. Den einzelnen Korrespondenzstiicken sind
eindeutige ID-Nummern zugeordnet, unter denen neben Standort und Publikationsnachweisen in vielen Féllen auch
Digitalisate zugdnglich sind.

ASSV (Arnold Schénberg Schriftenverzeichnis)

Fiir Schénbergs Schriften werden nur bei unmittelbarer Bezugnahme auf Originalquellen Signaturen angezeigt.
In allen anderen Fillen erfolgen Quellenangaben mit Originaltitel und ASSV-Nummer sowie ggf. mit Titel der
Zitatquelle bzw. der zitierten Ubersetzung. Digitalisate sind {iber die Schriftendatenbank des Arnold Schénberg
Center zuganglich.

Topographie des Gedankens. Ein systematisches Verzeichnis der Schriften Arnold Schénbergs, vorgelegt von Julia
Bungardt und Nikolaus Urbanek. Unter Mitarbeit von Eike FeR, Hartmut Krones, Therese Muxeneder und Manuel
StrauB, in: Arnold Schonberg in seinen Schriften. Verzeichnis, Fragen, Editorisches. Hrsg. von Hartmut Krones. Wien,
Kéln, Weimar 2011, S.331-607 (Schriften des Wissenschaftszentrums Arnold Schénberg 3).






Reinhard Kapp

Inszenierte Gebete, bewegte Kollektive.
Arnold Schonberg als Chorkomponist!

Fiir Regina Busch, aus gegebenem Anlass

Es soll hier um Kompositionen fiir Chor, aber auch solche mit einem gewissen
Choranteil gehen. Die damit aufgeworfenen Fragen waren: Was bedeutet

der Chor fiir Schonberg, welche Rolle spielt er in einzelnen Werken und im
gesamten (Euvre?? Gelten da besondere Regeln? Tritt das gattungsdefinierende
Biindel von Merkmalen (historischer Ort, Funktion, Textvorlage, Form,
Besetzung) durch einen Zeitraum von mehr als einem halben Jahrhundert

der kompositorischen Produktivitdt in immer wieder neuen Konfigurationen
zusammen oder bleibt es in wesentlichen Ziigen erhalten? Sind also inhaltliche
oder strukturelle Konstanten feststellbar, ldsst sich eine Entwicklung beob-
achten, ist sie von Briichen durchsetzt? Fiihrt sie vom Ausgangspunkt ab oder
besteht sie groBteils in Erweiterungen und Differenzierungen? Korrespondiert
sie mit allgemeineren geschichtlichen Vorgangen? Aber auch konkreter: Wie
stellt sich ein musikalischer Expressionist zum Chor? Ldsst sich das Moment des
Individualismus, das vom expressionistischen Paradigma nicht zu trennen ist,
mit der Kollektivitat des Instituts und des Instruments Chor vereinbaren? (Denn
das groBe Orchester ist trotz der chorischen Besetzung der Streicher noch

ein anderer Fall.) Oder ware das eine Frage, die bei Schénberg nur eine kurze
Periode betrifft? Wenn die Zeit der Opera 11-22, die der Individualformen
(ca.1907-1916), als die eigentlich expressionistische eingegrenzt werden kann,
finden sich unter den damals komponierten Werken lediglich zwei, die gréRBere
Vokalensembles vorsehen (kleinere, also rein solistisch besetzte von Duetten
an aufwarts kommen in Schonbergs so vielfdltiger und so viele verschiedene

Anm. der Redaktion: Der vorliegende 1 Eine erste Version dieses Beitrags wurde 2 Von den vokalen Kanons, von denen ich
Beitrag wurde vor Erscheinen der bei dem von Hartmut Krones organisierten nicht annehme, dass Schénberg im Ernst
Publikation Schénberg-Handbuch. Hrsg. Symposion zum Thema Arnold Schénberg mit ihrer praktischen Exekution gerechnet
von Andreas Meyer, Therese Muxeneder und der Chor vorgetragen, das am 8./9. Juli hat, sehe ich dabei weitgehend ab.

und Ullrich Scheideler (Berlin, Kassel 2023) 2000 wahrend der Choir Olympics in Linz

abgeschlossen.

stattfand.
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Genres umfassender Produktion bezeichnenderweise gar nicht vor3): das
explizite Chorwerk Friede auf Erden op. 13, das freilich eher eine friihere Phase
bilanziert, und der Einakter Die gliickliche Hand op. 18, worin der Chor von

12 Solostimmen gebildet wird. Allerdings hat sich Schénberg damals auch noch
mit dem Plan einer gigantischen Chorsymphonie (bzw. dem Oratorium Die
Jakobsleiter) beschaftigt, so dass wohl von parallel laufenden »ungleichzeitigen«
Projekten gesprochen werden kann. In dieser Weise kam es aber noch
mehrfach zu Uberschneidungen zwischen Ideen und Arbeitsvorhaben aus
unterschiedlichen Stadien des schépferischen Prozesses, zu Ausblicken und
Riickgriffen. So wie ein einheitlicher Entwicklungszug wohl nicht zu erwarten
ist, lasst sich auch im Grunde kaum ein Zeitraum angeben, in dem Schénberg
nicht auch tiber Chorwerke oder die Funktion des Chors nachgedacht hatte.

Bei einem chronologischen Durchgang durch das einschlagige Corpus von
abgeschlossenen Kompositionen und Fragmenten lassen sich fiinf Gruppen von
jeweils einigermaf3en pragnanter Charakteristik unterscheiden, in denen sich
die Beschdftigung mit dem Chor konzentriert, immer auch unter Einschluss
spezifischer Chormusik, solcher a cappella.

1. 1895-1901

So wie die ersten Kompositionen {iberhaupt aus seinem Violinspiel hervor-
gehen, erwachst die Chorkomposition aus Schénbergs Chorleitertatigkeit,
deren Ubernahme in doppelter Hinsicht pragmatisch motiviert war: Sie half,
den Lebensunterhalt zu bestreiten und mit der musikalischen Praxis ndhere
Bekanntschaft zu schlieRen. Im Laufe dieser Arbeit?, zunachst in den Vororten
Wiens, dann auch in der Stadt selbst, hat Schénberg immerhin soviel Erfahrung
gesammelt, dass er dem Anfanger Josef Polnauer Ratschldge erteilen konnte.
Ein Komplex daraus zeigt, dass sich Schonberg auch bei dieser Aufgabe der
sozialen, ja politischen Dimension des chorischen Singens bewusst war:

Eine Phrase von hochstens 4-8 (hochstens) Takten studieren Sie der Reihe nach

mit jeder einzelnen Stimme aufs genaueste! Insbesondere scharf im Rhythmus,

Textaussprache!!l und Intonation. Das miissen Sie so lange iiben lassen, bis es, ohne

3 Dass es also nur entweder Sologesange manchmal sogar (ich hoffe wenigstens) 4 R.John Specht: Schoenberg Among the
oder Chore gibt, keine Kombinationen komische Oper« (Arnold Schénberg an Workers: Choral Conducting in Pre-1900
selbstandiger Einzelstimmen - denn die Heinrich Jalowetz, 18. April 1929; Paul Vienna, in: Journal of the Arnold Schoenberg
gelegentlichen »Duette« zwischen Moses Sacher Stiftung, Basel [Nachlass Heinrich Institute 10/1 (Juni 1987), 28-37.

und Aron kommen diesbeziiglich wohl nicht Jalowetz] | ASCC 1701), d. h. eine, in der

in Betracht, wahrend die einzigen »echten« jedweder Ausdruck nur als gebrochener,

Ensembles nicht von ungefdhrin Von heute indirekter, zitierter erscheint —, das darf

auf morgen op.32 stehen, nach Schénbergs wohl als Indiz fiir die dsthetische Einordnung

Einschatzung »eine heitere bis lustige, des Gesamtwerks herangezogen werden.

JASC 19/2024


https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B017016

Begleitung fehlerfrei geht. Dann versuchen Sie, die vier Stimmen zusammen singen
zu lassen.

Das wird meist nicht gehen!

Und wird lhnen auch am Anfang Schwierigkeiten machen, genau zu héren, ob Alles
ganz richtig war!

Deshalb werden Sie gut tun, zuerst paarweise die Stimmen zusammen zu nehmen:
I.und II. Tenor, I. und Il. Bass, eventuell auch andere Kombinationen. Insbesondere
wenn Sie in solchen Schwierigkeiten (Rhythmus oder Intonation) spiiren.

Dabei wiirde ich Ihnen empfehlen, beim Zusammensingen nicht Klavier zu
begleiten, sondern lieber (indem Sie Ihr Taktschlagen mit dem mindesten Aufwand
an duBerer und innerer Bewegung auf die kleinsten, temperamentlosesten Zeichen

reducieren) sich darauf zu konzentrieren, genau zu tiberwachen, ob Alles richtig
gesungen wird.

Man kommt schneller zum Ziel, wenn man mitspielt. Die Leute horen eine Stiitze
und wenn sie auch anfangs patzen, gewdhnen sie sich rasch ans Richtige. Aber ich
halte es erzieherisch fiir wertvoller, nicht mitzuspielen!®

Der dabei entscheidende Punkt ist nicht etwa, dass ohne Klavier richtiger
(sprich: nicht temperiert) intoniert werden kénnte®, sondern dass die Choristen,
statt sich an Vorgaben von auBen zu halten, eigene Tonvorstellung entwickeln
sollten. Die Direktion wiederum habe wahrend der Erarbeitungsphase nicht
suggestiv auf den Gesang einzuwirken, sondern sich auf die Kontrolle der
Ubereinstimmung - der Stimmen untereinander, des Gesungenen mit dem
Notierten - zu beschrdnken. Vor allem aber ist diesen Hinweisen zufolge Schén-
bergs Vorstellung vom Chor prinzipiell polyphon, niemals kompakt oder diffus
homophon (so wie sein Klaviersatz immer von der individuellen Bewegung der
Finger, nicht von Griffen her gedacht ist’). Etliche Jahre spater wird Schénberg
sich beklagen, dass namentlich in den Mannerchoéren wauf Akkordwirkung¢
studier|t]«8, d. h. die relative Eigenstandigkeit der Einzelstimmen vernachlassigt,
wenn nicht unterdriickt werde.

Bei diesem Kontakt mit Chorvereinigungen aber konnte es nicht abgehen,
ohne dass Schonberg es wenigstens mit Erinnerungsspuren politischer und
sozialer, ideologischer, dsthetischer und klanglicher Natur aus der biirgerlichen
und in ihrem Gefolge der proletarischen Emanzipationsbewegung zu tun
bekam, die beide sich der Gesangvereine und Liedertafeln als ihrer Agenturen,
und darin der Musik als ihres Mediums bedienten.

5 Arnold Schénberg an Josef Polnauer, bei »klassischer« Musik - gleichschwebend 8 Arnold Schénberg an Alfred Guttmann,
5. September 1911 (Wienbibliothek im temperierte Intonation voraus. 17. Marz 1929 (Durchschlag; The Library
Rathaus [I.N. 183.978] | ASCC 7795). of Congress, Washington, D.C., Music

7 Das gilt selbst von einem Extremfall wie Division [Arnold Schoenberg Collection] |
6 Schonberg, der ja nicht etwa wie so dem Anfang des Klavierstiicks op. 11/3 oder ASCC 1678).
viele Komponisten vom Klavier herkommt, von den Akkordfolgen in op.33a.

setzt (wie Louis Spohr) jederzeit — auch

Reinhard Kapp: Inszenierte Gebete, bewegte Kollektive
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Im selben Jahr 1895, in dem Schénberg mit der Leitung von Chéren begann®,
trat er auch als Cellist in das im Februar von Medizinstudenten gegriindete
und von Zemlinsky geleitete Liebhaberorchester »Polyhymnia« ein; es bestand
bis November 1897 und legte den Grund fiir eine enge kiinstlerische Zusam-
menarbeit mit dem Dirigenten und Komponisten. Vor allem aber hatte die
Polyhymnia ab 4. Oktober 1896 auch einen gemischten Chor, der wochentliche
Ubungen abhielt.® Ebenfalls von 1896 stammen die ersten datierbaren
Chorkompositionen Schénbergs'', von denen man auf das eine oder andere
Vorlauferstiick schlieBen mag.
In der Schonberg-Festschrift 1934 erzahlt Zemlinsky von der ersten
Begegnung:
[...] bald entwickelte sich aus der Bekanntschaft eine intime Freundschaft. Wir zeigten
uns gegenseitig unsere Arbeiten; Schénberg komponierte in jener Zeit schon alles
Mdogliche, wie Violinsonaten, Duette, Chore fiir Arbeitervereine und hauptsachlich
Lieder.”?
Bei den Choren handelte es sich demnach nicht um kompositorische Aufga-
benstellungen des Mentors Zemlinsky, sondern um Stiicke, die in der Praxis
getestet werden sollten und konnten, auch wenn neben dem direkten Kontakt
mit den Vereinen entsprechende Bemerkungen Zemlinskys anregend gewirkt
haben mégen.”

Die seitdem entstandenen Chorkompositionen weisen unterschiedliche
Besetzungen auf: Mdnnerchor, Frauenchor, gemischter Chor — mit und ohne
Instrumentalbegleitung. Die Textwahl folgt Giberlieferten Typen: fiir gemisch-
ten Chor etwa Liebeslieder und Naturbilder. Bereits recht charakteristisch
durch Pointierung und dynamische Differenzierung auf kleinstem Raum ist
Ei du Liitte - nicht ohne weiteres zu datieren, weil die reiche Ausstattung mit
Vortragsbezeichnungen auf eine gewisse Praxis schlieBen ldsst, die ersten von
Schonberg geleiteten Chére aber Mannerchore waren; bezieht man freilich
den gemischten Chor der Polyhymnia als méglichen anregenden Faktor in die
Uberlegung ein, so ergibt sich als Entstehungszeitraum 1896/97'4. Dazu wiirde

9 Siehe dazu vor allem Hartmut Krones:
Der junge Schonberg und die Arbeiterkul-
tur, in: Der junge Schénberg in Wien. Bericht
zum Symposium 4.-6. Oktober 2007. Hrsg.
von Christian Meyer. Wien 2015, 193-214
(Journal of the Arnold Schénberg Center
10/2015).

10 Vgl. Therese Muxeneder: »Vervoll-
kommnung in den einzelnen Zweigen

der Tonkunst«. Der musikalische Verein
»Polyhymniag, in: Kongressbericht »Alexan-
der Zemlinsky. Komponist und Dirigent der
klassischen Moderne«. Hrsg. von Hartmut
Krones. Wien [in Vorbereitung].

14 JASC 19/2024

11 Leider ist ein Tanzlied, am 22. November
1896 in einem Modlinger Konzert mit

dem Arbeiter-Gesang-Verein »Freisinn«
aufgefiihrt, verschollen.

12 Alexander Zemlinsky: Jugend-Er-
innerungen, in: Arnold Schénberg zum
60. Geburtstag, 13. September 1934. Wien
1934, 33-35, 33.

13 1897 lag bereits Schénbergs Klavier-
auszug zu Zemlinskys Oper Sarema vor,
bei dessen Erarbeitung (gemeinsam mit
Zemlinsky) er sich freilich nur um das
Instrumentale zu bekiimmern hatte; der

Choranteil in dem Stiick ist aber auch
bescheiden.

14 Das Gedicht Klaus Groths wurde

einer Sammlung von 1884 (Datierung

des Vorworts) entnommen; vgl. Arnold
Schoénberg: Chorwerke I. Kritischer Bericht zu
Band 18 A, Teil 1, Skizzen. Hrsg. von Tadeusz
Okuljar und Martina Sichardt. Mainz, Wien
1991, 146f. (Samtliche Werke. Abteilung

V: Chorwerke. Reihe B, Band 18, 1). Eine
erweiterte Fassung wurde in die Sammlung
Quickborn Il aufgenommen, erschienen

im Rahmen der Gesammelten Werke in vier
Banden, Kiel 1893.



passen, dass die harmonische Sprache sich noch recht konventionell ausnimmt.
Auf den plattdeutsch dichtenden Klaus Groth wiirde kein Wiener von Haus aus
stoBen, wohl aber ein bekennender Brahmsianer.' Ein geselliger Ton ist gliick-
lich getroffen. Schénberg hat den ersten von zunachst drei Teilen des Gedichts
vertont'®, bestehend aus vier Vierzeilern, deren letzter den ersten wiederholt;
zusatzlich lautet die zweite Halfte der vierten Zeile im zweiten und dritten Vier-
zeiler gleich. Schonberg benutzt die Musik des ersten auch fiir den zweiten und
behandelt den dritten als Kontrast, so dass er mit dem vierten eine gesteigerte
Reprise gewinnt, in der das anfangs zweifach Exponierte sozusagen als Resultat
wiederkehrt und schlieBlich emphatisch bestatigt wird. Das entspricht der seit
Ende des 18. Jahrhunderts zu beobachtenden Dynamisierung der Form.

Dass ein gemischtstimmiges Kollektiv eine einzelne Schéne anschwarmt,
hat zwar Tradition, versteht sich aber eigentlich nicht von selbst; es ldsst sich
entweder damit abtun, dass die Einzelnen ja jeweils ein eigenes Verhaltnis dazu
entwickeln kénnen, oder wenigstens halbwegs so begriinden, dass, was da
vom Podium herab erklingt, als eine Art Adresse an eine nicht weiter definierte
Zuhorerschaft gerichtet ist. Auch das hat einen Vorlauf im 19. Jahrhundert,
in dem sich die Musik zunehmend dem subjektiven Zugriff zu entziehen und
sich Komponist, Ausfiihrenden, Publikum selbst als eine Art Generalsubjekt
gegeniiberzustellen schien; woraus unter anderen die Konsequenz gezogen
wurde, dass der Musik aus der Religion stammende Kompetenzen (ibertragen
werden, so dass sie schlielich als héhere oder transzendente Macht akzeptiert
wird, an die man sich vertrauensvoll wenden und die Botschaften ergehen
lassen kann. Kaum {iberzeugend dagegen ware es, sich den Chor in einem Fall
wie diesem als Gemeinschaft vorzustellen, deren Mitglieder sich untereinander
verstdndigen. Technisch halt sich die Komposition in einfachsten Verhéltnissen:
Stimmteilung vor allem in den Mittelstimmen, syllabische Deklamation,
ansatzweise melismatische ebenfalls nur in den Mittelstimmen wéhrend des
ersten Verspaares. Dieses Detail, die gleichsam streichelnde Qualitat der nur
angedeuteten I-IV-I-Folge auf »Ei«, die dann sofort auch mit zartlichen Worten
konkretisiert wird, kann als der Nucleus etlicher Vokalisen-Stellen im spateren
Werk betrachtet werden. Sie ist aber auch als Symptom dafiir deutbar, dass
Schonberg den chorisch verallgemeinerten mehrstimmigen Satz als sein per-
sonliches Ausdrucksmittel einsetzt. Wieweit das ein vorldufiges Stadium seiner
Beschaftigung mit dem Chor bezeichnet, muss sich herausstellen. Die harmo-
nische Disposition jedenfalls zeigt im Rahmen eines simplen I-V-I-Formschemas
ein bemerkenswertes Gleichgewicht zwischen Stufenreichtum und Okonomie,

15 So hatte auch Zemlinsky 1889 ein 16 Wenn er sich bei der Textierung auf Blick hatte. Allerdings kénnte das nur fir
Klavierlied auf einen (hochdeutschen) die erste Strophe beschrankt, muss das die zweite Strophe gelten, da Groth bei der
Groth-Text komponiert (Manchmal schieRt natirlich nicht heien, dass er bei der dritten zur Fiinf- anstelle der Vierzeiligkeit

am blauen Bogen).

Komposition nicht auch die weiteren im wechselt.

15 Reinhard Kapp: Inszenierte Gebete, bewegte Kollektive



sparsamster Verwendung chromatischer Schritte und Beziehungsvielfalt. Am
Ende steht eine fast unverhaltnismaRige Steigerung mit variierter Wiederho-
lung der Schlussphrase. Das kleine und auf seine Weise perfekte Stiick ist so
auch eine Art Blaupause fiir kiinftige Chorwerke Schénbergs, die mehr oder
weniger alle auf eine Art konzentrierter Mitteilung hinauslaufen.

Die Textvorlage fiir den Fragment gebliebenen, ebenfalls gemischten Chor
Siehst du am Weg ein Bliimlein bliih’n (Albert Traeger, 1896) verldsst die rein
subjektive Position; sie fiihrt von der Betrachtung des unscheinbaren Natur-
phanomens unmittelbar zu Erwdgungen tiber den sozialen Zusammenbhalt und
miindet in die Aufforderung, einem liebenden Herzen mit treulicher Liebe zu
antworten. So ergibt sich musikalisch wie von selbst eine Steigerungsform mit
abschlieBendem Résumé. Wenn Schénberg deren genauere Ausarbeitung nicht
unterlassen hdtte, hatte sich ein Jedes im Publikum individuell angesprochen
fiihlen kdnnen, und die Funktion des Chors ware die einer Instanz, in Vertre-
tung der dichterischen Autoritdt, gewesen. In Geibels erotisch vibrierendem
Gedicht Die stille Wasserrose (Kompositionsbeginn um den 9. Februar 1896) will
das dsthetische Subjekt (das sich noch nicht einmal als Ich zu erkennen gibt)
am Ende von der weiRen Bliite wissen, ob sie die Bedeutung des Liedes kennt,
mit dem der sie umkreisende Schwan »im Singen vergehn« will. Selbst dieser
klassische Fall von Naturlyrik endet somit gleichzeitig selbstreflexiv, indem der
mythische Schwanengesang thematisiert wird, und zwar (im Fall des lauten
Gedichtvortrags, der vorausgesetzt werden darf) mit einer indirekt an die
Zuhorerschaft gerichteten Frage. Freilich bricht die Skizze nach dem zweiten
Vers ab, nachdem Schonberg (er berichtet dergleichen in Das Verhdltnis zum
Text) von der Atmosphdre des Gedichtbeginns angeregt die Tonart As-Dur und
den kanonischen Anfang gefunden hat."” Ebenso hatte das Naturbild fiir Frauen-
chor, Streichquartett und Harfe Ein Harfenklang (Gustav Falke, 1899/1900) mit
einer direkten Anrede der Zuhorenden, der Aufforderung: »Horch, welch ein
Klang der Liebe durch die Nacht!« geendet, ein weiteres Mal mit einer zugleich
selbstbeziiglichen Wendung; hier ist Schénberg, von den Anfangsworten »Der
Wind, im dunklen Laube wiihlend«, zu einem Klangbild inspiriert — die Besetzung
kénnte von der Erinnerung an die Polyhymnia und das Notturno von 1896'8
angeregt worden sein, aber nattrlich auch von Brahms’ Gesdngen op. 170 -,
ebenso wenig dariiber hinausgekommen.?°

17 Ich kdnnte mir vorstellen, dass er dann 18 - fiir Streicher und Harfe. Im selben 19 - fiir Frauenchor mit 2 Hérnern und
erst die fiir sein Empfinden etwas zu expli- Polyhymnia-Konzert wie dieses Notturno Harfe.
zite zweite Strophe genauer las und vor der erklang Zemlinskys Ballade nach Eichen-
weiteren Vertonung zuriickschreckte. dorff Waldgesprdch fiir Sopran, Solovioline, 20 Selbstandige Frauenchore gibt es bei
Streichorchester, 2 Hérner und Harfe. Schénberg danach gar nicht mehr, und
mit Knabenchéren hat er wohl nie im Ernst
gerechnet.
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In Friedlicher Abend fiir gemischten Chor (nach dem zweiten der Abendbilder, von
Klopstock angeregten kurzen »Oden« Nikolaus Lenaus, wohl 1896) verbleiben
dagegen Dichter und Komponist vollstdndig im Modus der Betrachtung, wie
schon als satztechnische Besonderheit der durchlaufende Kanon zwischen

S und T zeigt. Nach dem bisher Beobachteten kénnte (trotz einer kleinen

Coda, mit der sich Schonberg aus dem Kanon wieder herauslaviert) gerade die
Tatsache des Abschlusses der Komposition darauf hindeuten, dass sie nicht

aus eigener Initiative entstand, sondern einem Vorschlag oder geradezu einer
Aufgabenstellung Zemlinskys entsprang.

Die Leitung von Arbeiterchoren bedeutete aber vor allem die Pflege
des Mannerchors. Hier machten militarische Sujets, Landsknechtslieder und
Schlachtgesdnge, oder auch Jagdlieder, einen erklecklichen Teil des Repertoires
aus, oft (im Gefolge der 1848er Bewegung) politisch aufgeladen, dazu genre-
typische Rollenlieder der verschiedensten Art. Schonberg bediente auch dieses
Segment: Bei dem Gedicht Wann weder Mond noch Stern am Himmel scheint
(skizziert am 24. Juni 1897), das wiederum als Naturbetrachtung beginnt, han-
delt es sich um ein Tendenzlied (das gleich im er6ffnenden Bild der bewdlkten
Nacht ein probates Klischee der politischen Metaphorik der Zeit bedient):
das zweite der Fliichtlingssonette vom Jahre 1849 von Ludwig Pfau?'. Wie die
Blaserbegleitung zu dem Fragment zeigt, war das Stiick fiir eine reprasentative
Veranstaltung, vielleicht eine Versammlung freisinniger Mdnner (Arbeiter?)
gedacht, die im Zuge der deutschen Einigungsbestrebungen sich des Erbes
der Erhebungen von 184849 versichern sollten. Wenn das Stiick auch nicht
vollendet wurde, vielleicht aus lediglich duRBeren Griinden, ist die Wahl nicht
nur wegen der politischen Implikationen bedeutsam, die Schonbergs damalige
Sympathien ahnen lassen, sondern auch wegen der Tatsache, dass hier die
Freiheit spricht und die gefallenen Kampfer der Revolution als »Helden« und
»Bannertrager« anredet, d. h. der Chor sein (mannliches) Publikum mit einem
Aufruf entldsst. (Wie immer in solchen Féllen ist dabei aber natiirlich ebenso
Selbstvergewisserung des Kollektivs im Spiel.)

Auch im Falle von Der deutsche Michel. Ein Schlachtlied des stramm
deutschnationalen Priesterdichters Ottokar Kernstock?? konnte fiir die
Textwahl nicht nur ausschlaggebend gewesen sein, dass das Genre gefragt
war, sondern vor allem, dass die Vorlage einen Refrain enthilt, d. h. dass es

21 Schonberg fand das Gedicht vielleicht 22 Peter Andraschke bringt die fir ihn Dichtung. Schonbergs friiheste Textverto-
in: Stimmen der Freiheit. Bliithenlese der darin zum Ausdruck kommende ideolo- nungen am Beispiel von Ludwig Pfau, in:
hervorragendsten Schépfungen unserer gische Neuorientierung Schénbergs mit Musicological Annual 55/1 (2019), 111-130,
Arbeiter- u. Volksdichter. Hrsg. von Konrad dem Wechsel der duReren Umsténde, der 118 (https://doi.org/10.4312/mz.55.1).
BeiBwanger. Nirnberg: Litterarisches »Ubernahme des biirgerlichen Mdnnergesang- Bekanntlich waren aber auch Arbeiter
Bureau Niirnberg (Verlag fiir Volks- und vereins »Beethovencin Heiligenstadt 1899, gegen deutschnationale Aufwallungen
Arbeiterlitteratur) 1900. in Verbindung: Liebeslyrik und politische nicht gefeit.
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Abbildung 1: Arnold Schénberg: Der deutsche Michel. Reinschrift (Arnold Schénberg Center, Wien [MS73, 591])

am Ende zu einer gesteigerten Form der Anrufung kommen kann. Der jeweils
abschlieBende Gebetsruf »Sankt Michel, salva nosl« — Vorahnung eines Typus in
Schénbergs Chorschaffen?? - erscheint von Strophe zu Strophe emphatischer
ausgestaltet. Die Erwdhnung »Allvaters« ruft unvermeidlich das Walhall-Motiv
hervor. Der heilige Michael war (ibrigens seit der Schlacht auf dem Lechfeld
Schutzpatron des Ostfrankenreiches, spater Deutschlands, aber zu Schénbergs
Zeit, neben zahllosen weiteren Gewerken, der dsterreichischen Polizei. Eine
erbauliche Wirkung war somit garantiert. Satztechnisch bewegt sich das

Stiick zwischen Unisono-Beginn und 6-, an zwei Stellen 7stimmigkeit. Wieder
werden Teilungen in den Mittelstimmen vorgenommen, dazu in B Il vor allem
Oktavierungen. Die Komposition ist wohl um 1900 anzusetzen, wenn man die
bereits etwas avanciertere harmonische Sprache bedenkt (aber jedenfalls nicht
erst 1914, wie friiher angenommen, zumal die Existenz von ausgeschriebenen
Stimmen auf die Chorleiterpraxis verweist).

23 Die direkte Anrede der Angeschwarm-
ten in Ei du Litte wiirde so gesehen bereits
eine Bitte formulieren, wenn die Fortset-
zung mit »weerst du minl« nicht auf einen
in einer Art Selbstgesprach geduRerten
bloBen Wunsch hinauslaufen wiirde.
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Die Tendenz zur Expansion, der Schénberg mit op. 1 bereits im Klavierlied, mit
op. 4 in der Kammermusik nachgegeben hatte (sie wird sich bald mit op. 5 auch
in der Orchesterkomposition fortsetzen), bricht vollends durch im ersten und
als einziges vollstdandig ausgefiihrten GroRwerk:

Gurre-Lieder (Jens Peter Jacobsen) fiir Soli, Chor und Orchester
(1900/01-1911)

Ein Oratorium ist dies allenfalls dem aufgebotenen Apparat, nicht der Form
nach, vergleichbar eher den synkretistischen Werken Hector Berlioz’. Chére
finden sich tiberhaupt nur im lIl. Teil, und auch da nur vergleichsweise kurze.
Ensembles kommen auch hier nicht vor - man merkt doch, dass das Ganze

aus einem Liederzyklusprojekt hervorgegangen ist, der gesamte erste Teil
besteht aus orchesterbegleiteten Liedern im Wechselgesang zwischen den
Liebenden. Spater werden zundchst Waldemars Mannen aus ihren Grabern

zur Jagd gerufen und haben drei Auftritte; wie schon in Schénbergs ersten
Chorkompositionen sind dem Mdnnerchor typische Rolleneigenschaften
zugewiesen. Geisterchore sind romantisches Erbe, dariiber hinaus werden hier
auf dem Konzertpodium Biihneneffekte (wie das hinter der Szene geschriene
»Hollal« und, nun musikalisiert, das jahe Emporfahren der Toten) evoziert. Hier
handelt es sich allerdings um 1-3 4stimmige Mannerchoére, Bilder reich ausge-
stattet mit satztechnischen Finessen, mit Ausnutzung aller (selbst extremer)
Lagen und von groBer Klangpracht. Gewiss wagnert es auch hier vernehmlich
(man denkt an Hagens Mannen in der Gétterdimmerung). Dann gibt es noch
einen 8stimmigen gemischten Schlusschor mit gewaltigen Steigerungen,

der dennoch fast zu kurz geraten ist, jedenfalls mit seiner Dauer von kaum

6 Minuten das Riesenwerk nicht ganz ausbalancieren kann. Die Inspiration dazu
soll sich einem Ausflug von Schénbergs Modlinger Chor auf den Anninger mit
dem Erlebnis des Sonnenaufgangs im Frithsommer 1901 verdanken.?* Mit dem
Text »Seht die Sonne ...« wird vom Podium herab das Publikum angesprochen
und dazu animiert, sich gemeinschaftlich erhoben zu fiihlen in der Betrachtung
der gewaltigen Naturerscheinung, zudem erl6st nach den abendlichen und
ndchtlich-gespenstischen Szenen. - Der gemischte Chor ist fortan der Chor, das
Kollektiv, Stimme der Allgemeinheit.

24 Zu dieser Geschichte siehe R. John
Specht: Schoenberg Among the Workers,

s. Anm. 4, 34f.
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2.1903-1907

Ins Jahr 1901, parallel zu den sogenannten Brettl-Liedern und den Instrumen-
tationsarbeiten an komischen Opern und Operetten fiir Buntes Theater und
Carltheater, fallt der Textentwurf zu einer Oper Die Schildbiirger nach Gustav
Schwab, der es auf 2 von geplanten 3 Akten brachte. Hier wéren »Ratsherren |
Schildbiirger, Manner, Weiber, Kinder« aufgetreten, aufgeteilt in Gruppen und
Fraktionen. Auch Doppelchére waren vorgesehen. Hatte Richard Strauss von
seinem aufgegebenen Opernplan »Till Eulenspiegel bei den Schildbiirgern«
erzahlt? In den Folgejahren jedenfalls kopierte Schénberg Stimmen fiir Strauss’
Chorballade mit Riesenorchester Taillefer. Vermutlich davon inspiriert skizzierte
er 1903 eine Vertonung von Darthulas Grabgesang (Ossian/Herder) fiir Chor und
Orchester im Stil der Gurre-Lieder. Die Textwahl geht vielleicht ein weiteres Mal
auf Brahms zurtick, der das Gedicht in Drei Gesdnge fiir sechsstimmigen Chor
a cappella op.42 als Nr. 3 vertont hatte - aber jetzt hatte es wohl Strauss’sche
Dimensionen gewonnen. Durch das gemeinsame Element der Anrede hatte sich
eine Korrespondenz zwischen subjektivem Beginn und objektivem, vom Podium
herab adressiertem Schluss ergeben - auch wenn die erste Zeile an die Tote, die
letzten an die Sonne gerichtet sind, was auch der bereits beobachteten Tendenz
zu zunehmender Objektivierung innerhalb der Stiicke entsprochen hatte:

Wenn erstehst du wieder in deiner Schone?

[.]

Nie ersteht sie wieder in ihrer Schone!

Nie siehst du sie lieblich wandeln mehr!
Schade um das Projekt - die vorhandenen Skizzen und Notate lassen eine
bedeutende Konzeption erahnen.

1905 finden sich im Il. Skizzenbuch Kanons nach Texten aus Goethes
West-6stlichem Divan (1905). Kanonkomposition bedeutet Verbindlichkeit, Objek-
tivitdt, Vereinheitlichung, absolute Gleichberechtigung der Stimmen, die Texte
sind Spruchdichtung, Verlautbarungen, und schon deshalb liegt, wenn Giberhaupt
Auffiihrung, dann chorische nahe. Die Kanonproduktion zieht sich dann, oft
durch Gelegenheiten ausgel6st, manchmal zum Zweck der Fingeriibung, auch
der Didaktik, mehr oder weniger regelmaRig durch das Gesamtwerk.

Zundchst aber gelingt es nicht, auf dem Gebiet der reinen Chorkompo-
sition eines der verschiedenen Projekte abzuschlieBen. Wie das Kriegsvolk von
Georg von Frondsberg singt (Wunderhorn) fiir Mdnnerchor a cappella (1905)
ware das chorische Gegenstiick zu dem »subjektiven« Klavierlied Wie Georg von
Frundsberg von sich selber sang op.3/1 (1903) gewesen.?> Waren Schénberg

25 Vgl. dazu Kristof Boucquet: »Viel Schénberg Center 12/2015. Hrsg. von Eike
Feind’, viel Ehr’«? Schénberg und Georg FeR und Therese Muxeneder. Wien 2015,
von Frundsberg, in: Journal of the Arnold 45-61.
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die drei Strophen zu dhnlich, so dass kein Steigerungsaufbau méglich schien?
War die harmonische Sprache zu unausgeglichen, oder in Teilen fiir einen
Méannerchor zu schwierig zu intonieren? Sollte beim Sololied (das wére
plausibel genug) Identifikation mit dem Helden im Spiel gewesen sein, hdtte
die Vorstellung, jetzt vom Chor als abschlieRendes Résumé eine Art Selbstlob
verkiinden zu lassen, dem Komponisten vielleicht Bedenken erregt. - Warum
die Vertonung von Kellers Apostatenmarsch (1905) nicht weiterverfolgt wurde?
Womadéglich verdross Schénberg zunehmend der Zynismus des Textes, oder
auch eine antisemitische Nuance am Ende. Die Trommelschldge des Refrains
aber werden in Landsknechte op.35/5 (1930) ihre Auferstehung feiern. Dass
aus Holderlins Sonnenuntergang (1905/06) ein Chorwerk hatte werden sollen,
erklart sich trotz des subjektiven Beginns: »Wer bist du? Trunken dimmert die
Seele mir / von aller deiner Wonne« — mit der Wendung ins Naturbild, vor allem
aber damit, dass sich dieses Bild in der Dichtung mit Klang erfiillt, was gewiss
zu reicherer Ausgestaltung Anlass geboten hdtte. Da die Skizzenfragmente
den einzelnen Versen nicht mehr eindeutig zuzuordnen sind, lasst sich nicht
abschatzen, an welchem Punkt Schonberg das Vorhaben als nicht aussichts-
reich beiseitegelegt hat.

1907 befasste sich Schénberg kurz mit Gottfried Kellers Des Friedens
Ende, ein Text, der sich gewiss fiir ein orchesterbegleitetes Chorwerk (auch mit
Solostimmen) nach Art der groBbesetzten Balladenkompositionen Schumanns
geeignet hatte. Wieder einmal lieR Schonberg sich vom Anfangsklang der
Dichtung anregen, wieder einmal trug der schopferische Impuls {iber die erste
Zeile nicht hinaus. Aber das Thema lieR sich in ein weiteres Projekt (ibertragen,
mit dem Schonberg nun auch auf dem Gebiet der Chorkomposition Epoche
gemacht hat:

Friede auf Erden (Conrad Ferdinand Meyer) fiir 4-8stimmigen gemischten
Chor a cappella op. 13 (1907)

Dies ist in gewissem Sinn der erste wirkliche Chor Schénbergs, er wurde als
erster und zwar als eigenstandiges Stiick unter die Werke aufgenommen. Fiir
eine immerhin schon lange Chorleiterpraxis ist Schonberg damit spét an die
Offentlichkeit getreten. Ein ausschlaggebender Faktor fiir die endlich méglich
gewordene Vollendung der Komposition mag die Arbeit mit dem nun von ihm
selbst gegriindeten gemischtstimmigen Chormusikverein seit 1906 gewesen
sein.?® Wie bei Gurre-Lieder und den Balladen op. 12 war erste Veranlassung ein

26 Hierzu und zum Folgenden vgl. Therese Schonberg: Friede auf Erden. Facsimile.
Muxeneder: Welch ein Klang! Kontext und Hrsg. von Therese Muxeneder. Wien 2017,
autographe Quellen zu Arnol Schénbergs 26-37, 27f.

Friede auf Erden op. 13, in: Arnold

Reinhard Kapp: Inszenierte Gebete, bewegte Kollektive
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Abbildung 2: Arnold Schonberg: Friede auf Erden op. 13. Reinschrift (Arnold Schonberg Center, Wien [MS13, 518])
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Preisausschreiben. Auch bei dieser Bewerbung ging Schénberg leer aus - schon
weil eine unausgesprochene Teilnahmebedingung darin bestand, dass das
Stiick an einem Tag einstudiert und vorgesungen werden sollte.

Zum atmospharischen Hintergrund fiir die Textwahl gehérten die Erste
Marokkokrise von 1905/06 mit der Gefahr eines Krieges zwischen Deutschland
und Frankreich, die politischen Bemiihungen um Friedenssicherung und
die ersten Manifestationen einer biirgerlichen Friedensbewegung?’, zum
musikalischen die in die Entstehungszeit des Stiicks fallende Vorbereitung
eines Konzerts des Chormusikvereins, u.a. mit Werken von Hassler und Senfl?8,
andererseits die Erschiitterungen durch die Urauffiihrungsskandale dieser Jahre
und die sich anschlieRenden ersten Skizzen zum II. Streichquartett op. 10. Dies
erklart vielleicht den hier, in einer Phase des Ubergangs am Ende der Periode
der Tonalitdt, zusammenschieRenden kompositorischen Reichtum.

Mit diesem veritablen Chorwerk hat Schénberg zugleich die Summe
aus seiner bisherigen Befassung mit dem Medium gezogen und ein Modell
geschaffen, an dem er fortan mit Modifikationen festhalten wiirde. Thema
ist ein weiteres Mal ein Gesang, wo nicht geradezu das Singen im Chor. Die
Vertonung durchlduft verschiedene Darstellungsformen, sie beginnt als
historischer Bericht, setzt sich als sinnliche Vergegenwartigung (der Sphéaren-
harmonie) fort, schildert den Krieg, vermittelt einen ganz anderen Klang jener
englischen Stimmen in der alljdhrlich sich erneuernden Weihnacht, geht tiber
zur theoretischen Explikation (eines Reichs des ewigen Friedens) und miindet in
ekstatische Verkiindigung. Auch dass sich die Essenz im Schluss konzentriert,
ist programmatisch zu verstehen. Hier setzt sich eine Tendenz, die bereits an
den allerersten Chorkompositionen zu beobachten war, verstarkt fort. Zwar
wird die Stropheneinteilung nicht verschleiert, aber es wird auch nicht einfach
»durchkomponiert«, sondern gewissermafBen Anleihe bei der groRen Form
genommen - frappierend die Analogie zum Kondensat einer Symphonie mit
double-function-Anlage?® wie in der zeitlich benachbarten Kammersymphonie
op. 9: von einem retrospektiv pastoralen Eingangsstiick (das d-Moll tendiert
beim ersten Mal stark nach F-Dur) iiber ein finsteres Scherzo Mahlerschen

27 Bertha von Suttners Roman Die Waffen
nieder! hatte seit 1889 unzdhlige Auflagen
erlebt; 1904 war Karl Mays China-Erzdhlung
Et in terra pax in einer erweiterten Buchaus-
gabe als Und Friede auf Erden erschienen; im
Akademischern Verband fiir Literatur und
Kunst in Wien, der auch um Schénbergs
Musik sich einiges Verdienst erwerben
sollte, hielt der Schriftsteller 1912, acht
Tage vor seinem Tod, seinen pazifistischen
Vortrag Empor ins Reich der Edelmenschen;
https:/[www.karl-may-gesellschaft.de/kmg/
seklit/jbkmg/1970/47.htm (24.08.2022).

28 Die vorbarocken Satze waren sicher
einer Sammlung entnommen wie Heitere
und ernste Chére aus der Bliithezeit des

a capella-Gesanges. Ausgabe zum practischen
Gebrauche fiir Hausmusik und Gesangvereine.
Hrsg. von Robert Hirschfeld und Carl
Hirsch, von der sich ein Heft (freilich ohne
Stiicke von Hassler und Senfl) in Schénbergs
Bibliothek erhalten hat.
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29 Vgl. Reinhard Kapp: Symphonien und
Verwandtes von Angehérigen der Wiener
Schule. Verzeichnis und Kommentar, in:
Das Ende der Symphonie in Osterreich und
Deutschland (1900-1945). Symposion 2012.
Hrsg. von Carmen Ottner. Wien 2014,
117-139 (Studien zu Franz Schmidt 17).
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Typs und dem Umschlag zu einer ruhevoll reflektierenden Episode (beides
kommt jeweils zweimal und bildet zusammen eine Art Durchfiihrung) zu einem
resiimierenden und gewaltig gesteigerten Finale. Dem entspricht ein Umgang
mit dem Chor, der nicht nur satztechnisch, sondern auch klanglich (harmonisch
ebenso wie instrumentatorisch?) ein weites Spektrum durchmisst. Dabei ist

zu beachten, dass der Teil der Durchfiihrungs, der die kriegerischen Episoden
(den ungerechten, dann den gerechten Krieg) behandelt, noch in die Reprise
hineinragt. Diese wiederum bezieht sich bei »Etwas wie Gerechtigkeit weht und
wirkt« (kombiniert mit dem aus dem Text vorausgenommenen »Und ein Reich
wird sich erbauenc), wenn die D-Dur-Vorzeichnung wiederkehrt, zuriick auf »fuhr
das himmlische Gesind’ fort im Sternenraum zu singen«3', bei »Mdhlich wird es

sich gestalten«*? zuriick auf die Ausgangslage mit den aufbrechenden Hirten3;
aus dem ersten Friedensruf (der laus perennis der Engel) wird die musikalische
Kennzeichnung fiir »ein kéniglich Geschlecht«, ehe die abschlieBende Steigerung
den ersten mit Elementen des zweiten Friedensrufs verbindet.

Das Muster, welches damit zugleich fiir kiinftige Chorkompositionen
etabliert wird, ist - formelhaft gesprochen - die Inszenierung eines Gebets.
»Gebet« versteht sich bei einem Engelsgesang wohl ohne weiteres; anders aber
als der Dichter intoniert Schénberg das »Friede« in der ersten Strophe drei- statt
zweimal, und so auch vor der letzten Erweiterung in der vierten, in Analogie
zu den Bittrufen bei Kyrie eleison und Agnus Dei (mit dem Dona nobis pacem
am Ende ...). Wie in Der deutsche Michel wird die Anrufung am Strophenende
jedes Mal variiert; jetzt aber verandert sich das »Friede, Friede auf der Erde« je
nach Zusammenhang auch inhaltlich: Aus dem Wunsch (oder Ratschlag, wie
Meyer es nennt) der Engel wird eine verzweifelt-sehnsiichtige Bitte, dann ein
Vorhaben, schlieBlich eine VerheiBung, die nicht mehr von Himmlischen aus-
geht. Friede fiir die Menschen ist in der biblischen Erzahlung das Gegenstiick
zur Ehre fiir Gott in seiner Hohe. Dieser Teil ist gestrichen; fiir den Dichter ist
Friede bereits ein Name fiir die ewige Ordnung »im Sternenraums. »Doch [...]
ein« unaustilgbarer »Glaube« macht aus dem Frieden eine Angelegenheit der

30 Vgl. Reinhard Kapp: Klangregie in

den Dresdner Chorwerken Schumanns,

in: Schumann und Dresden. Bericht iiber

das Symposion Robert und Clara Schumann
in Dresden - Biographische, kompositions-
geschichtliche und soziokulturelle Aspekte

in Dresden vom 15. bis 18. Mai 2008. Hrsg.
von Thomas Synofzik und Hans-Giinter
Ottenberg. K6ln 2010, 167-187 (Studien
zum Dresdner Musikleben im 19. Jahrhun-
dert 1). Man kénnte sagen: So wie Wagner
in seinem Drama als den (antiken) Chor das
Orchester benutzt, so Schonberg hier den
Chor als sein Orchester. Dazu Webern an
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Schénberg am 4. November 1928: »Hast du
deinen Chor iiberhaupt schon gehért? WeiRt
du selbst wie schén er ist? Unerhért! Welch
ein Klang! Im héchsten Grade aufregend! Ich
bin immer ganz fertig, wenn wir ihn im Zuge
durchgemacht haben. [...] Deine Orchestrie-
rung [d.h. die instrumentale Begleitung,
siehe unten], schon immer wollte ich es dir
sagen, ist einfach fabelhaft! Du kannst dir
wohl denken, wie gespannt ich darauf bin, wie
das zusammen klingen wird!!l« (The Library
of Congress, s. Anm. 8 | ASCC 22255); »Was
war das fiir ein Klang in der letzten Probels,
19. November 1928 (ibidem | ASCC 22258).

31 Istdas, im Unterschied zum Folgenden,
eine fausse réprise? Jedenfalls bedeutet

die Bezugnahme, dass, was sich da auf
Erden verwirklichen soll, der himmlischen
Ordnung entspricht.

32 Das ware dann die eigentliche
Reprise ...

33 Und auch hier diirfte es inhaltlich
motiviert sein: Es ist ein weiter Weg »usque
Bethlehem« und erst recht hin zu jenem
irdischen Reich des Friedens.
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Menschen, eine orientierende Utopie. So wie die Hirten »des Engels Worte« sei-
nerzeit zur Krippe getragen haben, wird dereinst ihr gedanklicher Gehalt hienie-
den in einem Reich des Friedens verwirklicht werden. Die anfangs empfangene
Botschaft wird zum Fanal einer kiinftigen Avantgarde, welche die Aufgabe
aktiv ergreift und so ein Beispiel fiir die Zuhérerschaft liefert, dazu aufruft, an
jenem Reich mitzubauen. Jetzt ist die groRte dynamische Entfaltung gerade der
adverbialen Bestimmung »auf der Erde« vorbehalten. So ist das Gloria nicht zur
Ganze getilgt, es tont gleich anfangs in der Musica coelestis des »himmlische[n]
Gesind’[s]«, in der letzten Strophe dagegen im triumphalen Dréhnen der »hellen
Tuben« jenes »kéniglich[en] Geschlecht[s]«. Es geht also darum, dass das anfangs
thematisch Exponierte als Material zu weiterer theoretischer und praktischer
Behandlung aufgefasst, durch Arbeit errungen und schlieBlich als Resultat
verkiindet wird, das Gegebene zu unverauRBerlichem Besitz erworben wird; dass
der Friedenswunsch am Ende sich in Gewissheit verwandelt. Von »Inszenierungg
aber kann zum einen insofern gesprochen werden, als der Schauplatz (wie auch
der harmonische Ort und die satztechnische Situation) wechselt: die Weide der
Verkiindigung, der Stall der Anbetung, der Sternenraum mit den Engelschoren,
die Kriegsszenen, die jdhrliche Wiederkehr der Weihnacht mit dem nurmehr
»zagend« herabklingenden Echo jenes Rufs der himmlischen »Geister«, das
(imaginare? kiinftige?) Reich des Friedens; zum andern insofern, als die eigent-
liche Botschaft in einer mehrstufigen dramatischen Entwicklung erreicht und
schlieBlich in einer weiteren Szenerie zur Darstellung gebracht wird.

1908 im Wiener Singverein unter Franz Schalk fiir ein bereits ange-
kiindigtes Konzert geprobt, musste der Chor wegen seiner Schwierigkeit
vom Programm gestrichen werden. Fiir diese Proben stellte Webern einen
Klavierauszug her, der auch im Erstdruck (1912) unterlegt wurde. Die urspriing-
liche Idee war gewesen, den »Chor [...] woméglich ohne Begleitung (a capella)
auszufiihren; nur fiir den Fall, als die Reinheit der Intonation ausbleiben sollte, ist die
Orgel zur Begleitung heranzuziehen.** Im Erstdruck (K6In: Tischer & Jagenberg,
1912) wird an der Stelle bereits auf »eine vom Komponisten fiir kleines Orchester
gesetzte Begleitung« verwiesen, die evtl. »zu Hilfe zu nehmen sei«. Sie entstand
fur die Urauffiihrung durch den Philharmonischen Chor unter Franz Schreker.
Dieser hatte wahrend der Vorbereitungen seit 1911 zu einer Streichorchester-
begleitung geraten.?> Schénberg fiigte schlieRlich zu Streichern nur Klarinetten
und Horner (also leicht verschmelzende Instrumente) hinzu. Dennoch hat er an

34 Reinschrift des Chorsatzes (Arnold 35 Franz Schreker an Arnold Schénberg,
Schénberg Center, Wien [MS 13]); Facsimile 31. Januar 1911 (Durchschlag; The Library of
s. Anm. 26. Der Stempel der Gesellschaft Congress, s. Anm. 8 | ASCC 19580).

der Musikfreunde in Wien lasst darauf
schlieRen, dass das Exemplar beim Versuch
der Einstudierung durch Franz Schalk
Verwendung fand.
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der originalen Gestalt ohne Begleitung festgehalten. Als Hermann Scherchen,
damals Leiter der Museumskonzerte, das Stiick aufs Programm des Musikfests
des Allgemeinen Deutschen Musikvereins in Frankfurt/Main 1923 gesetzt hatte,
schrieb ihm Schénberg, die musikalische Utopie zugleich als politische deutend:
Bitte sagen Sie Ihrem Chor meinen herzlichsten Dank fiir die sehr lieben Worte, die
sie nach der Probe an mich gerichtet haben. Sagen Sie ihnen, dass mein Chor Friede

auf Erdenc eine lllusion fiir gemischten Chor ist, eine Illusion, wie ich heute weiss,

derich 1906 (?), als ich sie komponierte, diese reine Harmonie unter Menschen fiir

denkbar hielt[,] und mehr als das: ohne dauerndes Beharren auf geforderte Héhe
des Tones nicht geglaubt hdtte existieren zu konnen. Seither habe ich Nachgeben
lernen miissen und gelernt, dass Friede auf Erden nur moglich ist unter scharfster
Bewachung der Harmonie, mit einem Wort: nicht ohne Begleitung. Wenn je einmal

die Menschen dahin gelangen, Friede ohne Probe, vom Blatt zu singen, dann wird erst

jeder Einzelne vor der Versuchung: zu sinken gesichert sein miissen!3®
Eine »lllusion« nennt Schonberg das Stiick — weil Friede vielleicht erst am
Jiingsten Tag (wenn man die drohnenden Tuben am Schluss so héren mochte)
eintreffen mag? Eine Illusion vor allem wegen der praktischen Anforderungen,
die man symbolisch verstehen darf. In dem utopischen Moment klingt auch
eine Reflexion des Mediums an: Friede herrscht, wenn unter den zahlreichen
Mitwirkenden alle ihren genauen Platz in der Harmonie kennen, jede Stimme
ihn jeweils zu treffen und festzuhalten in der Lage ist, wohin immer die (ibrigen
sich bewegen mogen.?’

36 Arnold Schonberg an Hermann
Scherchen, 23. Juni 1923 (Durchschlag; The
Library of Congress, s. Anm.8 | ASCC 880).
Scherchen antwortete am 24. Juni: »Auch an
Ihrem Chor haben wir fleiBigst gearbeitet und
zwar so, da mein Chor in der Lage ist, was er
auch schon mehrfach getan hat, mir das Werk
klangsauber und intensiv vorzusingen, ohne
daR ich dabei dirigiert hdtte. Mit anderen
Worten, der Chor beherrscht das Werk
auswendig und ohne mich so, daR ich bei der
Auffiihrung des Werkes am Sonntag abend
ganz zur letzten Steigerung und Ausfeilung
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hinzukommen kann.« (ibidem | ASCC 21651)
Tatsachlich sang der »kleine Elitechor« das
Stiick bei der erfolgreichen zweiten Auffiih-
rung im folgenden Jahr auswendig und, wie
schon bei der ersten, a cappella. Vgl. Arnold
Schénberg: Chorwerke I. Kritischer Bericht zu
Band 18 A, Teil 1, s. Anm. 14, XXVIII.

37 Undso deutet es Webern als seine
politische Utopie, wenn er 1932 dem
Singverein der Sozialdemokratischen
Kunststelle erklart: »Unsere Aufgabe ist,
weiterzutragen, was absolut iiber allen

Dingen stehen muR - das Geistige. Wenn

alles zusammenbricht, werden wir hingehn
und Friede auf Erden von Schénberg singen.«
So hat er das Stiick in den Arbeiter-Sym-
phoniekonzerten zusammen mit Mahlers
»Auferstehungs«-Symphonie programmiert.
Siehe Johann Humpelstetter: Anton Webern
als nachschaffender Kiinstler, als Chorleiter
und Dirigent, in: Musik-Konzepte Sonderband
Anton Webern I. Hrsg. von Heinz-Klaus
Metzger und Rainer Riehn. Miinchen 1983,
52-73, 62f.
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Erstdruck der Partitur.

3. 1908-1922

Die nachste Phase, die eigentlich expressionistische, steht wie erwdhnt in
einem gewissen Spannungsverhdltnis zu Idee und Realitdt des Chors. Im
Einakter

Die gliickliche Hand. Drama mit Musik op. 18 (1910-1913)

wird das einzige Mal in einer der hierhergeh6rigen Kompositionen so etwas
wie ein Chor verwendet, allerdings ein duRerst individualisierter: ein Ensemble
von zwolf Stimmen, freilich niemals in realer 12stimmigkeit, sondern in wech-
selnden Kombinationen, hauptsdchlich aber in der Aufteilung 1.2.3. Frauen,
1.2.3. Manner (insofern also partiell chorisch), die sich in verschiedenen
Abstufungen zwischen gesungen und tonlos gefliistert duRern, gesprochen
manchmal auch in verschiedenen Tonlagen, quasi in Akkorden. Fliistern, Spre-
chen und Singen sind denselben musikalischen Akteuren zugeteilt. Einhellig
homogene AuRerungen sowohl der Solostimmen als auch des Kollektivs
werden vermieden, nur einmal im 1. Bild (»und kannst nicht bestehn«) gibt es ein
Unisono Aller, im 4. Bild (»Suchst zu packen, was dir nur entschliipfen kann, wenn
du’s hdltst«) einen 2stimmigen Kanon zwischen Frauen und Mdnnern. »Wenn

es nétig ist«, mogen »an einzelnen Stellen« die Stimmen auch mehrfach besetzt
werden38, aber das ist eher eine Notlosung, ahnlich wie bei der Begleitung zu
Friede auf Erden. Es wiirde freilich zusatzliche Mittelwerte zwischen Solo und
Chor ergeben.

In Erwartung op. 17 — der psychoanalytischen Kur in Opernform - ist »Eine
Frau« die Protagonistin; die Stimmen, die sie hort (das Instanzengewitter),
erklingen nach Wagnerscher Manier im Orchester. In Die gliickliche Hand,
offenbar von vornherein als Gegenstiick, ebenfalls in vier Bildern, gedacht (hier
konnte sich Schonberg den Text von vornherein passend einrichten), steht »Ein
Mann« im Zentrum.3® Wenn jetzt der Chor tatsdchlich in Aktion tritt, sind das
keine »inneren« Stimmen mehr, aber doch auch keine der realen AuBenwelt
wie vielleicht die »Arbeiter«. Die nicht weiter konkretisierten »Sechs Frauen«
und »Sechs Manner« iibernehmen die Rolle des antiken Chors, sie vertreten
das Es in Freuds spaterer Nomenklatur. Wie in Friede auf Erden herrscht eine
Wiederholungsstruktur. Der Chor erscheint am Anfang und am Schluss, wobei
das Verhaltnis zwischen ihm und einer akustischen Intervention durch »laute

38 -soein Notabene auf Seite 50 im 39 Expressionismus: Wiederkehr einer Typisierungen. Vielleicht erkldren sich so
Lage, in der Wagner den Mythos an die auch die Wagner-Anspielungen: Motive
Stelle der historischen Konkretion gesetzt aus Rheingold (die stummen bzw. lediglich
hatte. Wo bei Wagner Vertreter des kreischenden Nibelungen) und Siegfried (die
menschlich Allgemeinen, stehen jetzt Schmiedeszene).
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gemein-lustige Musik« hinter der Biihne und »grelles, héhnisches Lachen einer
Menschenmenge« symmetrisch konstruiert ist: Die Intervention beendet die
gedriickte Situation des Beginns und 16st das Minimum an Handlung der zwei-
ten Scene des 1. Bildes aus. Am Ende geht die gleiche Intervention der Wieder-
kehr der Anfangssituation voraus. Das Statische einer solchen Anordnung wird
von einer minimalen Entwicklungsdynamik iberlagert: Die zweite Intervention
ist nun erster wortloser Kommentar zu den vergeblichen Bemiihungen des
Mannes in den mittleren Scenen, und sie fallt damit zusammen, dass ein Stein
als das Fabelwesen des 1. Bildes ihn wieder unter sich begrabt.

Anfangs hatte der Chor den Mann daran erinnert, dass er immer wieder
auf dieselben Fehler zurtickfalle, ruhelos nach dem sinnlich Greifbaren strebe.
»Du weiRt, es ist immer wieder das Gleiche.« Auch in der letzten Szene wird ihm,
nun »anklagend streng« (also gegeniiber dem Anfang gesteigert), seine Ruhe-
losigkeit vorgehalten. In beiden Bildern schlieBt der Chor mit den Worten: »Du
Armerl« — was sich wiederum als finale Adresse verstehen ldsst. Dennoch lauft
in gewissem Sinn die Handlung in sich zuriick (auch insofern ein Gegenstiick zu
Erwartung), wenngleich es etwas Anderes ist, ob Statik die Ausgangssituation
bildet oder das schicksalhafte Resultat (bzw. das resultatlose Ende).

Szenisch handelt es sich bei den Stimmen des Chors um bloRe Gesichter,
von denen »man fast nur die Augen deutlich« sieht, so dass, was von Sprache
zu horen ist, ihnen nicht ganz eindeutig zuzuordnen ist. lhre Anrede wird
auch nicht in einem Dialog erwidert; die wenigen Satze des Mannes fallen
allesamt in den mittleren Bildern, so dass das Publikum sich vom Chor ebenso
selbst angesprochen (und angeblickt) fiihlen darf, wie es das Gesagte auf den
Protagonisten beziehen wird. Die lachende Menschenmenge, die ebenfalls zu
horen, aber nicht zu sehen ist, spielt auf derselben Ebene wie die Musik hinter
der Biihne, jedoch als kompakte, stimmlich undifferenzierte Masse. Alle ande-
ren Figuren auRBer dem Mann haben stumme Rollen, aber ebenfalls gewisse
szenische Handlungsaufgaben: Untier/Fabelwesen, Ein Weib, Ein Herr. Einige
Arbeiter in der Werkstatt agieren und lassen wortlos und kollektiv so etwas
wie Affekte erkennen, besetzen also das Gegenteil der unbewegten, aber mehr
oder weniger individuell redenden Gesichter. Das ergibt fast so etwas wie eine
Chor-Typologie. Soweit der Chor musikalisch definiert ist, (ibt er Funktionen
aus, die ihm bei Schénberg auch sonst zufallen: Kommentar und Ansprache.

Die Jakobsleiter fiir Soli, Chor und Orchester (1915-1922)

1914/15, parallel zum Abschluss der expressionistischen Phase mit den Orches-
terliedern op. 22, plante Schénberg ein gigantisches Symphonie-Oratorium, das
die Dimensionen selbst der Gurre-Lieder gesprengt hétte. Als dessen Finale mit
Aufstieg und Verkldarung hatte eine Vertonung seiner Dichtung Die Jakobsleiter



dienen sollen. Von 1914 stammen die Skizzen zu einem Symphonie-Scherzo,
das fiir die Vorgeschichte der Dodekaphonie eine gewisse Rolle spielt*? (so

wie Pierrot lunaire op. 21 am Anfang der Wiedergewinnung fester Formen
steht). Die Jakobsleiter, flir die der Text 1915 entworfen wurde, blieb als eigenes
Oratorium (ibrig, und zwischen 1915 und 1922 und nochmals 1933 und 1944
arbeitete Schonberg an der Komposition. Das Fragment wurde schlieBlich von
Winfried Zillig in eine praktikable Fassung gebracht.

Die expressionistische Typisierung findet sich auch hier in den Rollen (von
dem namentlich benannten Gabriel abgesehen, der ja ebenfalls nicht als Person
anzusprechen ist: Der Auserwahlte, Ein Aufriihrerischer usw.); sie verbindet sich
auch hier mit musikalischen Individualformen. Nach dem Er6ffnungsmonolog
Gabriels folgt ein gewaltiger Eingangschor, der einen Begriff von den geplanten
Dimensionen des Ganzen gibt. Ein Doppelchor (teils sprechend, teils singend)
wird abgel6st von der Aufteilung in Jubelnde/Zweifelnde/Unzufriedene. Auf die
Vereinigung zum Tutti folgen einzelne Chorstimmen (die Gleichgiiltigen/Die
Sanftergebenen), woraufhin der ganze Chor fragt: »Weiter? Es soll wirklich immer
so weiter gehn?« (Man sieht: Es gibt thematische Verbindungen zu op. 18, aber
hier wird einmal aus der Innenperspektive des Chors gesprochen) - schlieBlich
stimmen alle ins Unisono ein »O wie schén lebt sichs doch im Dreck«. Gewisse
Erscheinungen des banalisierten Mannerchorstils werden zum Zweck der Ironi-
sierung herangezogen: Brummstimmen zu den Worten der Sanftergebenen,
doch wird spater auch die Ankiindigung des Auserwahlten von feierlichen
Brummstimmen begleitet. |etzt folgt eine Reihe von Soloszenen, gewisser-
mafen Arien: Der Berufene, Der Auserwdhlte, Der Aufrithrerische usf. Nach
dem Tod Des Sterbenden gibt es noch gewisse Choranteile: hohe Frauenstim-
men 3stimmig singend, Frauen (S) und Mdnner (B) sprechend, schlieRlich vom
ganzen Chor gesprochen »Er mu8 noch lange wandern« (womit eine Perspektive
von auBen eingenommen ist).

Ein groBes symphonisches Zwischenspiel hdtte zum umfangreicheren
Zweiten Teil ibergeleitet. An seinem Ende kehren die hohen Frauenstimmen
wieder, die bereits beim Sterbenden aufgetreten waren, nun aber wortlos
3stimmig, dazu hért man zwei hohe S (die man wohl als Vertreterinnen
der Seele ansprechen darf), einen davon von ferne?'. »Die Seele (singt auf
vorgeschriebene Laute)« hatte es im Libretto geheiRen. Diese Laute sind im der
Auffiihrungsversion zugrundeliegenden Particell nicht vorgeschrieben. Auf
Vokalisen wird Schénberg in Prelude op. 44 zuriickgreifen. Diese Ausmalung
einer bestimmten Situation im Lauterungsprozess ergibt aber wohlgemerkt

40 Siehe Martina Sichardt: Die Entstehung 41 Ich méchte betonen, dass auch hier
der Zwoélftonmethode Arnold Schénbergs. nicht von einem »Duett« gesprochen werden
Mainz 1990, passim. kann.

29 Reinhard Kapp: Inszenierte Gebete, bewegte Kollektive



kein eigenes Stiick fiir Frauenchor. Dass dieser jetzt zusammen mit den
Solosopranen den Schluss bildet, entspricht also nicht der urspriinglichen
Absicht des Komponisten. Aber wie noch &fter: es wird an vielsagenden Stellen
abgebrochen; und auch wo Schénberg von duReren Umstanden oder von
Problemen sei es des Stoffs, sei es der Anlage behindert wurde und fiirs erste
nicht mehr weiterkam - welche Abbriiche!

Im Zweiten Teil hdtten sich die Dimensionen noch erweitert. Eine Vorstel-
lung von der rdumlichen Verteilung der Chore und der internen Aufspaltung in
Chorgruppen vermittelt die vorab publizierte Dichtung??:

(6 =
Sieh die, es sind Verfolgte, gleich dir — — —
Vernimm, was sie denken, wiinschen, fiirchten, ver-

hiillen, erkennen, bekennen.

Schwankende Seelen:

Hilflose: Unfdhig zu wen-
den, zu wehren, zu dulden!

Notleidende: Begabt, Be-
darf als Mangel zu fithlen, um
rascher alte Schuld zu biien.

Ungliicklich Liebende:
Gewohnt, ein hohes Ziel zu ver-
fehlen, sichs dennoch zu suchen.

Pechvégel: Unklarer Ab-
sicht, unklaren Handelns unklarer
Ausgang.

Betrogen-Liebende: Ur-
sach verlornen Lebensgliicks:
Verkennung der eigenen Mangel.

Unvollkommene Seelen:

Geknechtete: Kraft und
Mut zum Opfer zerbrdche die
Ketten.

Gutmiitige: Unverdient
Verdienst und Schuld sind Lohn
des Unzuverldssigen.

Zufriedene: Gleichge-
wicht ohne Wunschkraftbewe-
éung: kein heiBer Freund des

uten ist so!

Unentschiedene: Ver-
kehrtheit der Zusammenhinge:
Mutlose Wiinsche,
planlose Vorsicht,
ziellose Neigung,
Untat der Zwecklosigkeit.

Beschrinkte Seelen:

Hochmiitige: Im Sinne des
als gutErkannten, sich abzuheben.

Sterne, Genien, Ddmonen:

Wahrhafte Selbsterhaltung
ist Forschritt der Seele;
Miihe ist niemals vergeblich;
nach QGliick, dem hemmenden
Zufall des Guten,
der schiefen Bahn des Bosen
fragt nur der irdische Wunsch.

Genien und Dadmonen:

Schicksal ist Zustand des
Geistes.
Eines jeden Wille schmiedet das
Seine :
Ursprungsnahen Geist starkt
Hiérte;
Willensgewalt zeigt oft ur-
sprungsfremder,
um weich sich zu betten:
Zum wehrlosen Knecht des
Sklaven,
unfroh der Leiden,
fithllos den Freuden,
wird Geistferner, wei er den
Griff nicht.

Genien und Damonen:

Grenzedes Guten und Bosen:
ein Strich.

Abbildung 3: Arnold Schonberg: Texte. Wien 1926, 56f.
(Arnold Schonberg Center, Wien [BOOK S34])

42 Arnold Schonberg: Texte. Wien 1926.
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Aber es ist anzunehmen, dass die Fern- und Hochorchester, die bereits im Zwi-
schenspiel eingesetzt werden, sich in Fern- und Hochchéren fortgesetzt hatten.
Als das Material 1944 nochmals vorgenommen wurde, hatte die Thematik,
auch wenn Schénberg das Oratorium gerne beendet hitte, fiir ihn doch an
Aktualitdt verloren. Welt und Musik erschienen mittlerweile vollig verdandert.

4. 1925-1932

Im Zuge der allgemeinen Desillusionierung nach Weltkrieg und Revolutionen?
verabschiedet sich Schonberg vom Expressionismus, und ineins damit von den
Individualformen. Es ist wohl kein Zufall, dass wieder Kanons auf der Tagesord-
nung stehen - die Form selbst als Motor der Objektivierung; keine funktionale
Differenzierung zwischen den Stimmen, die nicht wirklich als Individuen

fungieren, gleichzeitig die Generierung von Vielstimmigkeit aus einer einzigen

Stimme, also Konzentration. Wahrend aber die Serie von ca. 191644 in erster
Linie theoretischen Charakter trigt (Ubungen in Satztechnik, musikalische

Denksportaufgaben, pddagogische Muster), geht es jetzt um die Anwendung in
Werken, die ihrerseits den Charakter von Modellen annehmen konnen.

Vier Stiicke fiir 4stimmigen gemischten Chor op. 27 (1925)

Auffallend ist, wie dann noch einmal bei den Mannerchéren op. 35, die
Gattungsbezeichnung. Sie unterlduft (ahnlich wie bei Serenade oder Suite)
zyklische Anspriiche; sie wendet die am Ende des 19. Jahrhunderts einge-
biirgerte Ubertragung des Titels »Stiicke« vom Klavier zum Orchester (Piéces
symphoniques etc.) auf Chormusik an. Bei Schonberg werden entsprechend
tiberschriebene Sammlungen fiir Klavier (op. 11, 19 - noch in der Tradition
des hoch- und spdtromantischen Lyrischen Klavierstiicks), in solchen fiir Kam-
merorchester (drei 0. Op., das dritte fragmentarisch, von 1910%°) und groRes
Orchester (op. 16, 1909) fortgefiihrt - natiirlich bilden sich dann doch wieder

43 Die atonale Skizze zu einem Chorwerk
Zweifel an menschlicher Klugheit (nach Des
Knaben Wunderhorn), die schwer datierbar
erscheint, wiirde in diese Atmosphéare
passen; vgl. Arnold Schénberg: Chorwerke I.
Fragmente von Chorwerken und Kanons,
Skizzen. Hrsg. von Tadeusz Okuljar und
Martina Sichardt. Mainz, Wien 1991, 80-83
(Samtliche Werke. Abteilung V: Chorwerke.
Reihe B, Band 18, 3). Da sie mit kanonischen
Einsatzen arbeitet, konnte es sich um eine
Folgerung aus den gleich zu erwdhnenden
Kanons von ca. 1916 handeln, andererseits

ist sie noch nicht zwolftonig, gehort also
nichtin die Ndhe von opp.27 und 28, der
Entstehungszeitraum lieRe sich somit auf
1916-1920 eingrenzen. Der Text ldsst die
drei gottlichen Personen sprechen (eine
spezifische Rolle fiir einen Chor, siehe unten
zu Moses und Aron), das Stiick wére also
insgesamt eine Ansprache an die Horer
gewesen.

44 Ibidem.

31 Reinhard Kapp: Inszenierte Gebete, bewegte Kollektive

45 Die Stiicke sind im Original unbetitelt.
Ich sehe auch die vier Fragmente fiir
Harmonium und Streichquartett von 1917
in diesem Zusammenhang, weniger als
Sdtze eines geplanten »Quintetts«. Vgl.
Arnold Schénberg: Kammermusik Il. Teil 2:
Suite op. 29, Phantasy op. 47. Kritischer
Bericht, Skizzen, Entstehungs- und Werk-
geschichte, Dokumente. Anhang: Entwiirfe
und Fragmente. Hrsg. von Ulrich Krdamer
und Martina Sichardt. Mainz, Wien 2016,
475ff. (Samtliche Werke. Abteilung VI:
Kammermusik. Reihe B, Band 23, 2).



Ansdtze zu zyklischem Zusammenhang. Bei Vokalmusik verweist der Name auf
einen Vorrang der Musik vor dem Text (ungeachtet der zeitlich vorausgehenden
Dichtungen), oder der musikalischen vor den »literarischen« Problemen, mog-
licherweise hat er seiner Herkunft aus der Instrumentalmusik die Bedeutungs-
nuance einer geringeren Riicksicht auf Sangbarkeit zu verdanken. Jedenfalls
vermeidet er formale Festlegungen, und etwas Bruchstiickhaftes ist wohl
mitgemeint.*® (Wenige Jahre spéter entstanden Hanns Eislers Vier Stiicke fiir
gemischten Chor, Sprecher, kleine Trommel und Becken ad lib. op. 13 [1928/29], die
den autoreflexiven Zug der Schénbergschen noch plakativer hervorkehren.4”)
Das Moment von Heterogenitdt an Sammlungen solcher Stiicke nimmt
sodann die Form an, dass Schonberg eigene Texte mit vorgefundenen
kombiniert. Diese Spaltung fiihrt in langerer Perspektive dazu, dass mit den
Haringer-Liedern von Anfang 193348 sich die Gattung des Klavierlieds und
die Vertonung von genuiner Lyrik aus dem Euvre verabschieden. Was stabil
bleiben wird, sind Vertonungen eigener, primar reflektierender oder aber
liturgischer Texte. Das macht vielleicht plausibel, dass mit op.27 Chore wie
grundsatzlich an die Stelle des subjektiven Klavierlieds treten. Und noch ein

weiterer Punkt ist mit dem Titel angesprochen:

Die als Opus 27 und 28 veroffentlichten Chére bringen (vom Anhang abgesehen)

neue Beispiele dafiir, dass mittels der Technik der »Komposition mit zwolf Tonen« alle

dlteren Formen wieder angewendet werden konnen; also auch solche, von denen

ldngere Zeit kein Gebrauch gemacht wurde.*
Die Phase der Abkehr von den Individualformen ist zugleich eine der Akade-
misierung (der Lehrbarkeit und Lehrhaftigkeit) und auf individuelle Weise
auch eine des Klassizismus. Die Opera 23-40 stellen eine Art Kompendium
der musikalischen Gattungen dar, zugleich eine Serie von dodekaphonen
Prototypen — was sich auch in den so allgemein wie mdéglich gehaltenen Titeln

46 Esistvielleicht nicht tiberfliissig

zu erwdhnen, dass nur bei Chéren und
ausgewdhlten Kammermusikformationen
(namentlich Streichquartetten) dieselbe
Vokabel das besetzte Ensemble und

die Gattung bezeichnet. Wenn der Titel
keine Referenz auf Inhalt oder Form der
Textvorlage enthalten soll und ein Opus
verschiedene Typen oder auch untypische
Arten von »Choéren« umfasst, muss eine
neutrale Bezeichnung gefunden werden.
Von Streichquartetten gilt Ahnliches: Kann
oder mochte man sich nicht auf eingebiir-
gerte Formanlagen beziehen, heiBen die
Werke eben GroBe Fuge oder Bagatellen fiir
Streichquartett. Vgl. Malipieros Rispetti e
Strambotti (1920).
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47 »wir singen heute etwas ganz

anderes [...] nicht die iiblichen Chorstii-

cke [...] === Auch unser Singen muss ein
Kdmpfen sein«. Die einzelnen Nummern:
Vorspruch - Gesang der Besiegten (Chor

a cappella) - Naturbetrachtung (Chor

a cappella) - Kurfiirstendamm (Chor a
cappella). Die Formulierung »die tiblichen
Chorstiicke« ist doppelsinnig: Sie kann sich
einfach auf ein bestimmtes spieRbiirger-
liches Repertoire beziehen, aber auch so
gelesen werden, dass Schonbergs Stiicke
sich auch nicht wesentlich von den tiblichen
unterscheiden. - Die Ironie in Eislers Auf
den StraRen zu singen op. 15 weist dagegen
eine direkte Korrespondenz zu Schonberg
auf, was dessen Mannerchére op.35 u.U.
noch frappanter wirken ldsst.

48 Und bereits die sind eine Art Gelegen-
heitskomposition, vgl. den Kommentar
von Eike FeR: Arnold Schénberg und die
Komposition mit zwélf Ténen. Wien 2023,
181. Das erste ist vor allem Anrede an ein
Du, weniger subjektive GefiihlsduRBerung,
das zweite ist trotz des »ich« am Ende eher
ein Spruchgedicht, und nur beim dritten
(Mddchenlied) handelt es sich noch einmal
um ein klassisches Rollengedicht.

49 Entwurf fiir ein Vorwort zum op. 28,
zitiert nach Arnold Schénberg: Chorwerke I.
Kritischer Bericht zu Band 18 A, Teil 2, Skizzen.
Hrsg. von Tadeusz Okuljar und Dorothee
Schubel. Mainz, Wien 1996, XXXVI
(Samtliche Werke. Abteilung V: Chorwerke.
Reihe B, Band 18, 2).
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Abbildung 4: Arnold Schonberg: Vier Stiicke fiir gemischten Chor op. 27. Erste Niederschrift
(Arnold Schonberg Center, Wien [MS27, 543])

ausdriickt. Op. 28 etwa enthilt eine kleine Kantate und Kanons, Moses und Aron
war zundchst als Kantate, dann als Oratorium konzipiert. Wenn aber Art und
Reihenfolge der Sétze durch keine Konvention gedeckt sind, wie in der Instru-
mentalmusik im Falle von Suiten oder Serenaden (jedenfalls seit dem 19. Jahr-
hundert), bleibt es bei »Stiicken«. Innerhalb dieser Werkgruppe vertreten die
Opera 27 und 35 dann zugleich den Typus »Stiicke fiir andere Besetzungen als
Klavierc und Sammlungen von Choren resp. Mannerchoéren.

Unter den von Schonberg in den Texten verhandelten Fragen finden sich
Motive, die in die expressionistische Periode zuriickreichen, neben solchen, die
Schonberg kiinftig starker beschdftigen sollten. Satztechnisch wie dsthetisch
gehen die Chorstiicke aus den Kanoniibungen hervor. Die Vorlagen zu Nr. 1
und 2 sind Spruchdichtungen. Halt sich Nr. 1 noch im Horizont der Isolierung
des Kinstlers, der unbeirrt und wie zwanghaft (»unentrinnbar«) seinen Weg
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geht, ohne zu ahnen, worauf er sich einlasst°?, ist in Nr. 2 mit dem Bilderverbot
erstmals der Themenkomplex der Zugehorigkeit zum Judentum berihrt. Aus
der Sentenz des ersten Stiicks wird jetzt die direkte Anrede eines »Du« (das
Verkiinden einer Maxime mit Gesetzeskraft), die aber das Kollektiv als Instanz
voraussetzt. Die Briicke zum auserwahlten Volk fiihrt (iber das Drama Der
biblische Weg und das Kantatenprojekt Moses am brennenden Dornbusch und
damit tiber die Briicke eines Oratoriums zum Hauptwerk, der oratorischen
Oper Moses und Aron. Noch aber verwandelt sich das religiose Gebot (»Du sollst
nicht, du musst«) unversehens zuriick in den allgemein-menschlichen Horizont
der Jakobsleiter, der Glaube an den unvorstellbaren Gott zuriick in den Glauben
an den Geist, der Auserwahlte zuriick in den seinem Auftrag verpflichteten
Kinstler. Wenn nun am Ende dieser Auserwdhlte direkt angeredet wird - wer
spricht dann aus dem und durch den Chor? Autoritativ das dsthetische Subjekt
Arnold Schénberg.

Auf die Spruchkompositionen mit ihren Feststellungen und Analysen
folgen zwei Nachtstiicke, in denen wie in den friithen Naturbildern die Atmo-
sphare vorzuherrschen scheint, auch wenn der fiir Nr. 3 gewahlte Text (aus
Bethges Die chinesische Fléte) noch immer »Gedankenlyrike ist (ein angestamm-
ter Bereich der Chormusik). Schonberg stellt der in ihrer Bewegung unwandel-
baren Natur das (jedenfalls »solang« sie »auf der Erde sind«) unstete und verwirrte
Denken und Tun der Menschen gegeniiber; im »Mond«-Teil intoniert in den drei
Strophen jeweils eine Hauptstimme (pro Strophe nacheinander T - A - S, molto
p gegen das ppp der iibrigen) die drei Glieder der Betrachtung. Das »Dagegen«
im »Menschen«Teil (der vierten Strophe) wird auf drastische Weise im gemeinsa-
men f (hun mit nurmehr geringfiigig hervortretender und nicht mehr als solche
gekennzeichneter Hauptstimme im B) durch entsprechende Symbolisierung
des Unsteten und Verwirrten der Horerschaft eingeprdgt. In beiden Teilen aber
spricht der Chor per »wir« von sich zu einem gleichgestimmten Auditorium.
Nach dieser Abkehr vom Kiinstlerdiskurs der beiden Eréffnungsstiicke und der
Einnahme einer globaleren Perspektive scheint Nr.4 (Der Wunsch des Liebhabers,
wiederum nach Bethge) sogar einen Riickfall in die Liebeslieder der Friihzeit
darzustellen. Wirklich handelt es sich um eine Serenade, freilich um eine
indirekte - angesungen wird das Mondlicht, nicht die Liebste, und das verliebte
Subjekt riickt erst nach einigen Phantastereien tiber die Seine mit der Ersten
Person Singular heraus.®' Irritierend ist die Wiederholung der Anfangszeile

50 Vgl. Gabriel zu Beginn der Jakobsleiter: 51 Vgl. Pierrot lunaire op.21/7, Der kranke
»0b rechts, ob links, vorwdrts oder riickwirts, Mond: »Den Liebsten, der im Sinnenrausch |
bergauf oder bergab - man hat weiterzu- Gedankenlos zur Liebsten schleicht, | Belustigt
gehen, ohne zu fragen, was vor oder hinter deiner Strahlen Spiel - [...] Du ndchtig

einem liegt. Es soll verborgen sein: ihr durftet, todeskranker Mond.«

muRtet es vergessen, um die Aufgabe zu

erftillen.«

34 JASC 19/2024



(mit der direkten Anrede) am Schluss, die an die Stelle der eindringlichen
Wortwiederholungen in den vorausgegangenen Stiicken tritt, die emotionalen
Verstrickungen in die freundliche Natur zuriickholt und somit den Gedanken
von Nr. 3 andeutungsweise umdreht, aber damit zugleich wieder so etwas wie
ein Resultat vorstellt; sie 1dsst auch an die Gedichte des Pierrot lunaire mit der
Wiederholung der Anfangszeile in der Mitte und am Schluss denken.

Die serenadentypische Besetzung mit Mandoline, Klarinette, Geige und
Violoncello (Streicher mit Dampfer) erscheint als Variante des Pierrot-Ensemb-
les, der musikalische Typus wiederum erinnert aus dem Pierrot weniger an die
»Serenade« (Nr. 19) als die unmittelbar anschlieRende »Heimfahrt« (Barcarole),
schon des 6/8-Takts wegen, andererseits an die Serenade op. 24, die das
Instrumentalensemble des Chorstiicks um Bassklarinette, Gitarre und Bratsche
aufstockt, wahrend der Vokalpart (im mittleren der 7 Satze) durch lediglich
eine tiefe Mannerstimme vertreten ist. Op.27/4 und op. 24/4 sind beides
Serenaden, hier positiv — dort negativ, schwarz. Beide sagen »ich«, aber richten
sich nicht an die Geliebte, sondern reden von ihr; hier ist der Adressat der Mond
(es spricht der hoffnungsvolle), dort der Sprecher selbst (der enttduschte, rach-
stichtige Liebhaber); hier wird das Mondlicht als Bote zur Geliebten geschickt,
dort macht sich die gequalte Seele zu ihr auf; hier wird ihr wilde, heiBe Sehn-
sucht nach ihm gewiinscht, dort ist die qudlende Sehnsucht die seine; Schluss
ist hier die nochmalige Anrede/Beschworung des siiBen Mondlichts, dort
wundert sich das Ich dariiber, dass die Geliebte ruhig schlaft, wahrend es selbst
des Nachts von allen Furien der Eifersucht gequalt wird. Insofern hat es seinen
guten Grund, wenn das Petrarca-Sonett solistisch vorgetragen wird, wahrend
das Gedicht von Hung-So-Fan, das zum Naturbild tendiert, sich im Chor mit
strophenweise wechselnden Hauptstimmen entfalten kann. Dies alles geht
nattirlich auf die »Nachtmusiken« in Mahlers 7. Symphonie zuriick; Chére mit
obligater Begleitung einzelner Instrumente sind dagegen etwa von Schubert,
Schumann und Brahms bekannt.

Als Besonderheit fallen die tendenziell diatonische Fiihrung der jeweiligen
Hauptstimme®? und die vielfach stehende Harmonie ins Ohr. (Es ist geradezu
das Gegenprogramm zurstachligen« Anmutung und den intonatorischen
Herausforderungen der beiden Er6ffnungsstiicke.) Ein Setting aus je einer
primar melodischen Haupt- und Nebenstimme und einem Begleitsystem aus
rhythmisch aufgelosten Liegeklangen wandert permutatorisch durch die
Vokalstimmen. Das Ganze, dynamisch zwischen mp und pppp angesiedelt,
ergibt im schmeichelnden Gesamtklang eher ein Bild (mit Chinoiserie-Ziigen)

52 Es kommt einem der Variationensatz
iiber Annchen von Tharau in der gleichfalls
dodekaphonen Suite op.29 in den Sinn.
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als eine kollektive Rede. In diesem H6hepunkt der Sammlung, was duBeren
Aufwand angeht, tritt der Appellcharakter vollends zuriick; das angeredete
Mondlicht fungiert nicht mehr wie in Nr. 3 als Vertreter der unbeeindruckten
Natur, sondern als »siiBes«, es (ibt seinen Zauber auf den Sprecher und soll seine
Macht auch an der Geliebten bewdhren. (Wenn man will, ist das auch eine Art
Gebet.) Die aufgerufenen Vorstellungen sind allesamt vermittelte: als Auftrag,
als bestellter Trauminhalt (die bei ihr zu weckende Sinnlichkeit, aber aufgescho-
bene Befriedigung) und als Erwartung. Die Hauptstimme wechselt von S tber
T, A und nochmals S zum B. Dann erst wird so etwas wie Ubereinstimmung

von lyrischem Subjekt und vortragender Stimme sinnfallig; bis dahin ist der
Eindruck sorgfdltig vermieden, der Chor rede als Kollektiv, obwohl die Worte
ausnahmslos auch in den begleitenden Stimmen ausgesprochen werden. Dass
dieses Gedicht einem Chor anvertraut ist, dient dem indirekten Charakter des
Gesagten, die Objektivitat des Bildes (iberlagert den Subjektivismus der Worte.
Das erste und das letzte Stiick des op. 27 tragen (iber die Metronomisierung
hinausgehende Vortragsbezeichnungen; das erste, lehrhafte: »Durchaus kraftig
in Tempo und Bewegungg, das letzte, atmosphdrische: »Sehr leicht und zart in
Ausdruck und Tempo« — darin erscheint der Weg zu immer groRerer Distanz
nachgezeichnet. Dennoch wird die Ausrichtung auf den Schluss nicht nurin

der Anlage des Ganzen (die, wenn schon nicht gerade auf ein »Gebet, so doch
immerhin auf einen Wunsch und ein reihum vorgetragenes Lied hinauslauft),
sondern auch in den einzelnen Stiicken beachtet. In Nr. 1 wird die strikte Kanon-
struktur bei »Und darum, darum« (!) von einer fast homophonen Setzweise
unterbrochen, die so etwas wie das Résumé hervorhebt. Auch in Nr.2 wird zum
einen der »Geist«, zum andern das wiederum bereits im Text, und so in jeder
Stimme wiederholte »muBt« satztechnisch ausgezeichnet. In Nr.3 unterscheidet
Schénberg auch kompositorisch uns »verwirrte Menschen« von des Mondes
»sichre[r] Bahn«, und gestaltet die beiden Schlussverse »Unstet und ruhlos ist
alles, alles ['] was wir denken, was wir tun« durch auch musikalische Wiederho-
lungen zur eigentlichen eindringlichen Botschaft aus. In Nr.4 spaltet sich die
Hauptstimme bei der letzten (den Anfang wiederaufgreifenden) Anrufung in
einen freien Kanon zwischen S und T (den Stimmen, denen die erste und zweite
Strophe anvertraut gewesen waren) auf.



Wahrend op. 27 Mensch und Natur thematisiert (mit einer Beziehung auf den
Kiinstler als zweite Ebene in Nr. 1 und 2), geht es in

Drei Satiren fiir 4stimmigen gemischten Chor op. 28 (1925, Anhang 1926)

explizit um Kunst und (Selbst-)Reflexion; wie der Titel schon sagt, sind diese
Stiicke keine »ernsten«, ganz ernst gemeinten, unmittelbar zu verstehenden;
die Botschaften sind eher verschliisselt (»klassische Vollendungc).

Nr. 1: »Tonal — oder atonal?« - das ist eine Alternative, die das Kollektiv
betrifft, denn in »welchem Stall« man sich wiederfinden will, dem der gréRBeren
oder kleineren Masse von Tieren, ist durchaus eine politische Frage, nicht nur
eine der Orientierung (»dal8 man sich halten, halten kann am sichren Wall«). Die
eigentliche Entscheidung am »Scheidewegc ist ja doch nicht eine zwischen
gleichermaRen zum Ziel fiihrenden stilistischen Optionen, sondern die
zwischen Sachbezogenheit und Opportunismus. — Die Uberschrift von Nr. 2
»ielseitigkeit« bezieht sich nicht nur auf die Leichtigkeit, mit der der kleine
Modernsky sein Outfit wechseln konnte, sie bedeutet musikalisch, dass das
Stlick »can be used by turning around the paper and reading it from the end to the
beginning and the same music (if you call it music) would come out.«>> Damit aber
ist aufgespiel3t die beliebige Wendung nach riickwdrts, die willkiirliche Abkehr
vom 19. Jahrhundert, die Absage an historische Entwicklung. »Ja wer tommerlt
denn da?« zur BegriiBung des Kleinen spielt auf ein schon von Karl Kraus aufge-
griffenes Otto-Reuter-Couplet »Ei, wer tommt denn da?« an, in dem ausgehend
von Bertés Schubert-Verschnitt Das Dreimdderlhaus die den Alten verpasste
stilistische Verjiingungskur ironisiert wird (»Die, die Idngst gestorben, kommen
jetzt zur Welt, | Und die, die noch leben, holen sich das Geld«).>* Die Interjektion
»Ei«, die Schonberg wohl dem von Groth angeschwarmten Madchen vorbehal-
ten mochte, wird durch das verwundert tuende »Ja« im Fackel-Zitat ersetzt,
in »tommerlt« erscheint die kindliche Verballhornung von »kommt« bei Otto
Reuter mit dem Tommerl, einem Auflauf der steirischen und Karntner Kiiche,
amalgamiert. Dabei denkt Schonberg gewiss auch an trommeln, ndmlich das
Riihren der Werbetrommel® - es fallen besonders zahlreich Tonrepetitionen
ins Ohr. — Nr. 3: Die kleine Kantate Der neue Klassizismus ist wiederum wie
op. 27/4 ein Stiick mit solistischer Instrumentalbegleitung. Ein weiteres Mal
steht das ausfiihrlichste und aufwendigste Stiick am Ende. Aber auch der erste
der beiden vorausgegangenen Kanons>® hat einen Anhang, der im Abdruck

53 Arnold Schénberg an Amadeo de Schénberg zum »Bubizopf« mutiert, in: Weihnachtsgeschenks (zusammen mit einer
Filippi, 13. Mai 1949 (Durchschlag; The Therese Muxeneder: Arnold Schénberg & Karl kleinen Trompete, parallel zu den Puppen
Library of Congress, s. Anm.8 | ASCC 5057). Kraus. Wien, Miinchen 2024, 220-223. fur die Mddchen).

54 Vgl. die Dokumentation des ganzen 55 - oderauch das begeisterte 56 Beidem folgenden Spiegelkanon
Zusammenhangs inkl. »Bubikopf«, der bei Ausprobieren eines knabentypischen verbot sich dergleichen.
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der Texte nicht vorgesehen ist: »Nur kein Schade!« Er beginnt wie der Kanon
selbst mit dem reinen G-Dur-Dreiklang und endet naturgemaR dissonant. Wenn
der a-Vokal in »Schadel« am Ende zum Zweck der Schlussbildung verlangert
wird, verwandelt sich die ironische Warnung (mit der altertiimlichen Form des
Wortes Schaden®?) in ein gleichfalls ironisches Bedauern, die Selbstermahnung
des ratsuchenden Komponisten, die zugleich als Warnung an die Zuhérerschaft
verstanden werden kann, in einen Kommentar des Autors in eigener Sache.
Das Rezitativ fiir T und die Arie fiir B> in der Kantate sind nur »eventuell,
d.h. wenn sich als schwierig erweisen sollte, sie durch die ganze Stimmgruppe
korrekt deklamieren zu lassen, solistisch vorzutragen. So sind es denn chorische
Verlautbarungen, und fast konnte man die Ich-Form, in der sich ein zeitge-
nossischer Komponist erklart (»Nicht mehr romantisch bleib ich«) als Satire auf
eine Position verstehen, die alles andere als individuell ist, vielmehr von einer
Zeitstromung getragen wird. Auch die personlich gefarbten Reflexionen des
B changieren zwischen Feststellung und Staunen. Chorisch sind jedenfalls die
Echos der Frauenstimmen: »Ah! «*° auf das T-Rezitativ¢, der Kommentar »Siehe
Riemannl« und die Aufnahme der letzten Worte in der B-Arie«. Es folgen zwei
Sdtze fiir vollen Chor, getrennt durch eine kurze misterioso-Episode (»wenn
auch nur auf dem Papier«) und eine ebenso kurze Instrumentalkadenz. Der erste
ist ein doppelter Umkehrungskanon, mit ihm geht der Text von subjektiver
(wenn auch weit verbreiteter) Befindlichkeit zu objektiven (hinderlichen)
Fakten tiber: »Die Hauptsache ist der EntschluB« - der zum angesagten Stil. Der
zweite (»Klassische Vollendung, streng in jeder Wendungc) ist ausdriicklich als
Fuge ausgewiesen, tatsachlich handelt es sich um eine veritable Tripelfuge.
Innerhalb dieses »Chorstiicks« op. 28/3 fungiert der wirkliche Chor nochmals
als zusammenfassender Hohepunkt - nach der Diskussion die Botschaft. Vor
allem die freigestellte solistische Ausfiihrung ndhert das Ganze dem Bild einer
traditionellen Kantate (mit Rezitativ, Instrumentalritornell, Arie, Chor und
bestatigender Schlussfuge) an, und auch das ist gleichzeitig als Kommentar zur
stilistischen Willkiir und als Demonstration der eigenen Konkurrenzfahigkeit
auch auf dem »neoklassizistischen« Feld zu verstehen. Das Ensemble aus
Viola (!), Violoncello und Klavier dient als eine Art Generalbassgruppe, die teils
den Chorsatz stiitzt, teils obligate Stimmen hinzusetzt, aber auch selbstandige
Zwischenspiele ausfiihren darf.

57 Vgl. Arnold Schénberg an Karl Liitge, 58 »von heut’ auf morgen besitzt man

4. Februar 1929: »Allerdings habe ich nun Formvollendung« - das ergibt den Titel von
meine Bearbeitung so eingerichtet, dass Schonbergs Zeitoper tiber die Verganglich-
sie auch fiir den Takt passt, den ich fiir den keit der Mode: »Das dndert sich eben von
richtigen halte, so dass daraus kein Schade heute auf morgenc.

fir das Ganze entsteht.« (Durchschlag; The
Library of Congress, s. Anm.8 | ASCC 1662). 59 Vgl. die Vokalisen in der Jakobsleiter.
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Die Kanons im Anhang, der 4stimmige Spiegelkanon und der 6stimmige
dreifache Doppelkanon sind tonal, als Demonstration, aber ebenso vom Chor
ausfiihrbar wie der 4stimmige Spiegelkanon dazwischen, wie es ausdriicklich
angegeben ist, durch ein Streichquartett. Da es sich beim Hauptkorpus um ein
Werk fiir Chor handelt, versteht sich die Ausfiihrung der Stiicke des Anhangs
ebenfalls durch Chor wohl von selbst. Schénberg scheint mit der Auffiihrung
dieser Kanons nicht ernstlich gerechnet und sie mehr zum Lesen gedacht zu
haben. Doch hielt er es nicht fiir ausgeschlossen: Als sich bei der Drucklegung
der ersten Fassung des Anhangs beim dritten Kanon die Textierung auf den
der (ohne Text belassenen) partiturférmigen Auflésung beigegebenen Schluss
(der »nur im Notfall« zu verwenden sei, eigentlich gilt: »In Ewigkeit - ohne Endex)
nicht Gbertragen lie, fragte der Verlag nach, und Schonberg erklarte: »Die
Kanons kénnen so in Druck gehen [...] Der SchluR also ohne Text. Wer ihn auffiihren
will, wird sich zu helfen wissen.«®° So blieb es auch nach der nochmaligen
Umarbeitung der drei Kanons.®' Als eine Urauffiihrung des op. 28 spruchreif
zu sein schien, erkldrte Schonberg, es sei ihm »erwiinscht auch die Stiicke des
Anhangs dazu zu geben, was ja keine besondere Schwierigkeit macht.<5> Nachdem
sich dieser Plan zerschlagen hatte, schlug Schénberg Hans Rosbaud unter noch
unaufgefiihrten Werken auch op. 28 vor:
Haben Sie in Frankfurt einen guten, leistungsfahigen Chor? E[r] darf sehr klein

sein, ja, es wiirden die 20 Besten die es doch (iberall geben muss ausreichen. Es
kdmen dann in Betracht: meine Satiren und Stiicke fiir gemischten Chor, und auch
der>Anhang« daraus, die kontrapunktischen Kiinste (vielleic[h]t in irgend einer
Rahmen-Darbietung).?
Eine gewisse Reserve gegen die Auffiihrung dieser Demonstrationsobjekte
blieb Schonberg also erhalten, und so behauptete er nach dem Zweiten Welt-
krieg, dass sogar »Vielseitigkeit« aus dem Hauptteil »never [was] intended |[...]
to be sung or performed. It is merely on paper. But if one would try to perform it
I think about 60 to the quarter-note would be a good tempo.« Die »Cantata« hin-
gegen »is the piece which could and should be performed and | am ready to do as
much as | can, if you send me your copy with your remarks. It will interest me very
much.«%* Als er von Robert Crafts Absicht erfuhr, op.27 und 28 aufzufiihren,

60 Arnold Schonberg an Alfred Kalmus
(Universal Edition), 18. Mai 1926 (Arnold
Schonberg Center, Wien [Universal Edition
Collection] | ASCC 1218).

61 Arnold Schonberg an Emil Hertzka
(Universal Edition), 28. Mai 1926: »Nun
habe ich ohnedies diese drei Kanons
gdnzlich umgearbeitet [...] Ich war vielleicht
anfangs, iberrascht davon, dass diese

Wunder iiberhaupt méglich sind, mit den
Spiegelkanons etwas zu rasch zufrieden. Als
ich sie jetzt sah, befriedigten sie mich nicht
mehr. Und da sie ja einen bestimmten Beweis
liefern sollten, habe ich sie mit vieler Miihe
iiberarbeitet. Jetzt bin ich zufrieden damit«
(ibidem | ASCC 7164).
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62 Arnold Schénberg an Karol Rathaus,
2. Oktober 1927 (Durchschlag; The Library
of Congress, s. Anm.8 | ASCC 1368).

63 Arnold Schénberg an Hans Rosbaud,
12. Juni 1931 (Durchschlag; ibidem |
ASCC 2068).

64 Arnold Schonberg an Amadeo de
Filippi, 13. Mai 1949, s. Anm. 53.
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war er von dessen Vergleich mit Bachs Musikalischem Opfer auRerordentlich
geschmeichelt, Giberging jedoch das Problem der Einbeziehung auch des
Anhangs und widmete sich stattdessen Fragen im Zusammenhang mit dem
Kanon zum Concertgebouw-Jubildum®>. Nach der Erlduterung von dessen bezie-
hungsvoll polytonaler Anlage heiRt es: »the task of the cello part is to make them
understandable.«56 Damit ist wohl zugegeben, dass neben der»theoretischen«
Uberzeugungskraft auch eine »praktische« erwiinscht wire, der aber vielleicht
ein wenig nachgeholfen werden sollte.

But it must be checked, whether the cello part is not only to be used when all the four

voices are together. Probably | have examined it at the time, but | don’t recall it. In

case the sound is disturbing with the fifth voice, the cello so near to the bass voice,

I recommend to double the cello in the lower octave by the double-bass.®”
- was heiBt, dass in diesem Fall (obwohl der literarisch bescheidene Gratula-
tionstext keinerlei Offentlichkeit adressiert) die Auffiihrbarkeit auRer Frage
steht, und nur Giber die Modalitaten nachgedacht werden muss.

Die Texte im Anhang zu op. 28 beziehen sich allesamt autoreflexiv auf die
Kunst des Kanons selbst und den Wert, den »manc«ihr beimisst. So verwickelt
sich die Intention aber in einen doppelten Widerspruch: in »Vielseitigkeit« den
zwischen einer Satire, die darin besteht, dass die Polemik gegen das »Zuriick
zu ...cin einem Spiegelkrebskanon — man kann nicht einmal sagen: daher-
kommt - und der Dodekaphonie, die zwar ebenfalls Krebs und Umkehrung
der Reihe verwendet, aber (wie die Tonalitat, deren Erbe sie antreten soll)
einer zeitlichen Richtung gehorcht. Dagegen entsteht der Widerspruch in den
Kanons des Anhangs zwischen dem tendenzbehafteten Tonmaterial und zum
einen der formalen Symmetrie, zum anderen der gerade hier (und im Verhaltnis
zu »Vielseitigkeit«) auffallenden Abwesenheit jeglichen Hinweises auf die
geschichtliche Entwicklung in den vertonten Texten.

Trotz aller programmatischen Verrenkungen aber sind dies doch auch
Chorwerke wie die bisherigen. »Ein Spruch und zwei Variationen tber ihn«®8
enthdlt direkte Aufforderungen an die Horerschaft, mit einem personlichen
Bekenntnis dazwischen. In der zweiten Variation (Nr.3) werden in den beiden
mittleren Stimmen zwei Textstellen wiederholt (»was die Mehrheit achtet« / »was
ihr kénnt«), und so wird ein gewisser Bogen sowohl zu op. 28/1 mit der Wieder-
holung im Text selbst als auch zu den Stiicken op. 27 geschlagen. Beim letzten

65 Arnold Schonberg: Chorwerke I. Hrsg.
von Tadeusz Okuljar. Mainz, Wien 1980, 160
(Samtliche Werke. Abteilung V: Chorwerke.
Reihe A, Band 18).

66 Arnold Schénberg an Robert Craft,

11. November 1950 (Durchschlag; The
Library of Congress, s. Anm.8 | ASCC 5635).

40 JASC 19/2024

67 Ibidem.

68 Auch in diesem Fall hat Eisler mit
Gegen den Krieg. Thema und Variationen fiir
gemischten Chor a cappella op. 55 (1936)
versucht, Schénbergs Vorlage »vom Kopf
auf die FiiBe zu stellens, ironischerweise in
einer Zwolftonkomposition.


https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B056351

Kanon handelt es sich um eine doppelte Huldigung: fiir George Bernard Shaw,
der im Vorjahr den Literatur-Nobelpreis erhalten hatte, zum 70. Geburtstag
1926, und fiir die Kunst des Kanons. Der Text liefert eine etwas zirkelschliissige
Begriindung fiir die Widmung: Musiker von Ehre huldigen dieser Kunst,

um zu beweisen, dass sie solche sind. Die Beherrschung des Kanons macht
Schonberg Ehre, und nur deshalb wagt er, Shaw Ehre zu erweisen. Er tut dies in
Kanonform, um sich Shaw gegeniiber als Musiker von Ehre zu legitimieren, um
ihm zu demonstrieren, dass er sich geehrt fiihlen darf. So ist dieses gesamte
op. 28 eine einzige musiktheoretische Demonstration, und wie so oft sind die
kiinstlerischen Fragen, die hier diskutiert werden, letzten Endes moralische.
Das Medium zur Ubermittlung solcher Botschaften aber ist natiirlicherweise
der Chor.

Ein etwas anders gelagerter Fall ist dagegen ein unendlicher Kanon aus
demselben Jahr 1926%°, den Schénberg Erwin Stein zudachte. Der wiederum
selbst verfasste Text ist in noch hoherem MaRe sowohl anlassbezogen als auch
autoreflexiv, indem er Steins Wertschdtzung dieser seiner (Schénbergs) Kanon-
kunst und das Weihnachtsfest als Grund fiir das Prasent direkt anspricht. Der
ganzlich private Charakter, die auch Steins Namen einbeziehenden Wortspiele
und der Verzicht auf einen die Auffiihrbarkeit erleichternden Schluss lassen
einen chorischen Vortrag untunlich erscheinen.”® - Waren in diesen Beispielen
die Vokalkanons mit dem oder auf den bekannten Text entworfen, durften also
im Falle ihrer Auffiihrung als Transportmittel fiir die Textbotschaften rezipiert
werden, so konnte es allerdings auch einmal vorkommen, dass die (wiederum
eher privat gehaltene) Textierung erst nach der Komposition der Kanons
entworfen und angepasst wurde.”!

Drei Volksliedsdtze fiir 4stimmigen gemischten Chor a cappella (1928]29)

Das Spiel mit der Tonalitat, das in der Suite op.29 und im dritten der Chorstiicke
sich noch versteckt und in den Satiren (vom Durdreiklang auf das Wort »Tonal«
einmal abgesehen) in den Anhang verwiesen ist, wird in Schonbergs Beitrdgen
zu »Alte [...] Volkslieder in neuen Sétzen | vierstimmig, ohne Begleitung«’2, wo
Tonalitdt durch die Aufgabenstellung legitimiert war, manifest; da es sich um
eine Auftragsarbeit handelt und keine Zwolftonkomposition, erhielt das Stiick
keine Opuszahl - erst mit Teilen der Mannerchére op. 35 und erst recht der

69 Arnold Schonberg: Chorwerke , s. 70 Auch der Text des Spiegelkanons fiir 71 -so bei den Geburtstagskanons fiir Carl
Anm. 65, 159. den Philanthropen Hermann Abraham Engel (1933/1943); ibidem, 169-173; Arnold
(1931, ibidem, 165) richtet sich an den Schénberg: Chorwerke I. Kritischer Bericht zu

Widmungstrager personlich und spielt mit Band 18 A, Teil 1, s. Anm. 14, 90-99.
dem Bild des Spiegels, ist also trotz der

angeschlagenen moralischen Tone ebenfalls 72 - soder Sammeltitel im 1. Teil des
privater Natur. Volksliederbuchs fiir die Jugend.
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1939 fertiggestellten 2. Kammersymphonie op.38 (deren Entwurf aus einer Zeit
stammte, als die Unterscheidung noch keine Rolle spielte) wird die Tonalitat
auch wieder ins offizielle CEuvre Eingang finden. Mit den Bearbeitungen sind
konkrete Lieder nicht mehr nur literarisch, sondern auch musikalisch Thema.
Die Vorlagen erhielt Schénberg von der Berliner Staatlichen Kommission fir
das Volksliederbuch fiir die Jugend, das die Nachfolge der »Kaiserliederbii-
cher« antreten sollte. Zunachst erstellte er auftragsgemdf Arrangements

in Strophenliedform fiir Singstimme und Klavier, aus den »iiberzahligen«
Vorlagen schuf Schénberg weitere Sdtze und entschied sich fir die >klassische«
Besetzung 4stimmiger gemischter Chor. Es gingen zwei Gespielen gut existiert
sowohl in einer Version fiir Singstimme und Klavier als auch in einer fiir Chor.
Anders als die strophischen Vertonungen der Klavierlieder sind zwei der
Chorbearbeitungen durchkomponiert, das Satzbild variiert von Strophe zu
Strophe. Bei Es gingen zwei Gespielen gut sprach Schénberg selbst von »einer Art
Variationenform«”3, und tatsdchlich sind die Strophen im Druck nicht nur wie bei
den anderen beiden Sdtzen in der Textunterlegung, sondern auch {iber der Par-
titur entsprechend nummeriert. Schonberg hatte bei diesem Stiick Bedenken,
»ob es fiir [die] Zwecke [des erwahnten Liederbuchs] geeignet sein [werde], da es
etwa so schwierig ist, wie Bach«’4, und tatsachlich erschienen die Satze separat.
Satztechnisch orientiert sich Schénberg, was die polyphone Durchbildung
angeht, an Liedsdtzen des 16. Jahrhunderts; was den freien Umgang mit den
originalen Tonarten betrifft, an Bachschen Choralsdtzen und Motetten. Kaum
dagegen an Brahms’ wesentlich homophonen Volksliedbearbeitungen. Es
handelt sich schlieBlich weniger um Material zur Beférderung der Geselligkeit
als um Vortragsstiicke.

Die Volksliedbearbeitungen stehen am Anfang einer ganzen Reihe von
Chorwerken, die Auftrdgen ihre Entstehung verdanken. Der Zweck erklart auch
die Giberwiegend tonale Verfassung, die sich bisweilen nur in den Anfangen der
Konzeption findet und sich nach und nach dodekaphon transformiert, oder die
Verarbeitung traditioneller Melodien. Auftrag und Besetzung rufen bestimmte
Vorstellungen aus der frithen Chorleiterzeit in Erinnerung und bestimmen die
allgemeine Anlage, die sich von den rein artistisch orientierten und professio-
nellen Chéren zugedachten Opera 27 und 28 unterscheidet.

73 Arnold Schonberg an Karl Liitge, 74 Ibidem.
30. Mai 1928 (Durchschlag; The Library of
Congress, s. Anm. 8 | ASCC 1475).
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Sechs Stiicke fiir Mdnnerchor op. 35 (1929/30)

Das Werk verdankt sich der Bitte Alfred Guttmanns, Vorsitzender des Arbei-
ter-Sdangerbundes, sich an einer Sammlung mit Mannerchoren zu beteiligen.
Daraufhin entstand als Testlauf fiir solche Art Gebrauchsliteratur (wie sie
der Zug der Zeit den Komponisten nahelegte) zundchst Gliick. Tatsdchlich ist
das Stiick, wie noch das als ndchstes komponierte des op. 35, Verbundenheit,
tonal, wenn auch harmonisch freier als die Volksliedbearbeitungen aus dem
gleichen Zeitraum. Die (ibrigen Nummern sind zwolftonig, aber mit gewissen
Riicksichten auf Laienchére eingerichtet. Wie es zu dieser Mischung kam, ist
wohl charakteristisch zu nennen. Gliick wurde zweimal komponiert. Dieser
erste Chor, erkldrte Schénberg,
den ich schon zu drei Vierteln fertig hatte (ein vierstimmiger Kanon, tonal) hat mir
doch nicht gefallen und so habe ich einen neuen gemacht, der sich meinem eigent-
lichen Stil recht nahe hélt und dennoch nicht so unausfiihrbar sein diirfte, als es auf
den ersten Anblick scheint. Denn die einzelnen Stimmen sind nicht so schwer, aber
sehr gesanglich und man darf eben bei sowas nicht »auf Akkordwirkung« studieren,
wie das allerdings beim Mannerchor fast ausschliesslich geschieht.”
Es ging also im Hinblick auf die Arbeitersdangerschaft als den intendierten
Abnehmerkreis um einen Ausgleich zwischen Praktikabilitdt und kompositori-
schem Anspruch, unter Umstdnden war sogar eine musikpadagogische Dimen-
sion im Spiel. Die Urauffiihrung durch das Ervin-Lendvai-[Doppel-]Quartett,
die im Rundfunk {ibertragen wurde, bestirkte Schénberg in der Uberzeugung,
auf dem richtigen Weg zu sein’®, denn er verfasste weitere Texte. Doch um
ein Werk zu schaffen, das zahlte (und als Werk gezahlt werden konnte), durfte
offenbar nicht auf halbem Wege stehengeblieben (auch kein »Mittelwegx«
eingeschlagen’”) werden - es sollten unter den Stiicken, mochten sie als solche
auch unterschiedlicher Art sein, sich offenbar zumindest einige befinden, die
Schonbergs »reigentliche[m] Stil« angehorten.

Wie bereits in den Opera 27 und 28 handelt es sich iiberwiegend um
Spruchdichtung, d. h. direkte inhaltlich bestimmte Mitteilungen an ein Publi-
kum. Ein wesentliches Merkmal besteht darin, dass in allen sechs Choren von
einem Kollektiv gesprochen wird, ob per »sie«, »wir« oder »manc. Die direkte

75 Arnold Schénberg an Alfred Guttmann, vorwdrtsschreitenden proletarischen 77 Vgl. das Vorwort zu op. 28: »Denn der
17. Mdrz 1929 (Durchschlag; The Library of Sdngerschaft die Urauffiihrung weiterer fiinf Mittelweg ist der einzige, der nicht nach Rom
Congress, s. Anm. 8 | ASCC 1678). Mdnnerchére, die er nach eigenen Dichtungen fihrt.«
in Arbeit hat, (berlassen wird.« Deutsche
76 »Arnold Schénberg war von der Arbeiter-Sdngerzeitung 30/11 (1929), 234;
Wiedergabe dieses ungemein schwierigen Wiederabdruck in Arnold Schénberg:
Chores, den er, krank zu Bette liegend, nurim Chorwerke I. Kritischer Bericht zu Band 18 A,
Lautsprecher verfolgen konnte, so begeistert, Teil 2, Skizzen, s. Anm. 49, XLV.

daR er dieser achtképfigen unentwegt
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Abbildung 5: Arnold Schonberg: Sechs Stiicke fiir Mdnnerchor op. 35. Erste Niederschrift
(Arnold Schénberg Center, Wien [MS39, 637])

Anrede richtet sich an den Einzelnen als Reprdsentanten (Nr. 2, 6) oder an alle
(Nr.5 — wenn hier »ich« gesagt wird, ist es gewissermaRen eine Solostelle). In
Nr.3, 5 und 6 werden Solidaritatsfragen unmittelbar thematisiert, nur in Hem-
mung und Das Gesetz begegnet auch wieder ein Vorschein auf Moses und Aron.
Aber zum letzten Mal geht es um ein menschliches Kollektiv im Allgemeinen,
noch nicht um die jiidische Gemeinschaft im besonderen (wie beispielhaft auch
immer aufgefasst). In allen Stiicken spitzt sich die Darlegung am Ende zu einer
Art Merkvers zu: »Wie schwer ist es einen Gedanken zu sagen!« (Nr. 1) — »DaR es ein
Gesetz gibt, dem die Dinge gehorchen [...]: Dieses solltest du als Wunder erkennen!
DaR einer sich auflehnt, ist eine banale Selbstverstdndlichkeit.« (Nr.2) - »alle wie
Einer! Wie Einer!l« (Nr.3) — »Solange man es nicht begreift, ist es Gliick.« (Nr.4) -
»Landsknechtsschicksall« (Nr.5) — »bleibst nicht allein!« (Nr. 6).



78 - das Unverdnderliche des GesetzmaRi- 81 In dem Band aus der Sammlung Heitere

Auch musikalisch wird entsprechend verfahren. In Hemmung wird im zentralen
Satz das Nomen »Gedanken« herausgemeiRelt. Die letzte Zeile »Wie oft muB
man da staunenl« wird wieder verstarkt, am Ende noch durch Wiederholung des
»wie oft«. In Das Gesetz wird die Schlusspointe durch einen Uberraschungseffekt
betont, indem das »Wunder« der Naturgesetze gegen die »banale Selbstver-
stdndlichkeit« der personlichen Auflehnung ausgespielt, jenes emphatisch
hervorgehoben und musikalisch entwickelt’8, dieses fast beildufig fallen
gelassen wird’®. In Ausdrucksweise werden die Ideale der Arbeiterbewegung
noch einmal beschworen. Es geht um das Verhdltnis zwischen Masse und Indi-
viduum. Die Schlussworte »wie Einer« werden wiederholt. Gliick hat insgesamt
argumentativen, thetischen, definitorischen Charakter - aber jedes Mal heif3t
es: »solange ...«, das Glick ist also in jedem Fall eine Sache, die zeitlich begrenzt
ist.8% 1. Man hat es noch nicht, 2. Man hat es, 3. Man weiR nicht, wie einem
geschieht. Die dritte Definition legt das Wesen des Gliicks in seine Unbegreif-
lichkeit, und wieder wird die Schlusszeile dann noch einmal (verkiirzt) zusam-
mengefasst. Das sind beinahe wie im Anhang zum op. 28 »ein Spruch, und zwei
Variationen (ber ihn«. Landsknechte bringt eine angestammte Funktion des
Mannerchors in Erinnerung: Er verkorpert kdmpferische Haltungen in Jagd- und
Kriegsliedern (wdhrend der 1848er Freiheitsdiskurs im op. 35 eher schwach
ausgeprdgt wirkt). Das Stiick erinnert an Programmchansons a la Clément
Janequin (die seit Ende des 19. Jahrhunderts schon wieder bekannt waren - ob
auch Schonberg, konnte ich nicht feststellen®'). Das Vorriicken im »Langsa-
me[n] Marschtempo« wird artikuliert durch fortlaufendes onomatopoetisch
versinnlichtes Trommeln und Tapsen®2. Gut maoglich, dass das die Ausgangsidee
war, und der Text einfach entsprechende Episoden bezeichnen sollte. Diese
sonderbaren Landsknechte - mit Pferden - sind hin- und hergerissen zwischen
Gleichgliltigkeit, Mut und Verzagen. Offenbar sind eigene militarische Erfah-
rungen und Phantasien Schénbergs eingegangen. Gegenstand der Schilderung
ist weniger eine Reihe von Situationen als ein Geisteszustand, zur Identifikation
einladend und alles andere als kriegsverherrlichend. »Landsknechtsschicksall«
wird als abschlieBendes Résumé nicht herausgestanzt, sondern mit »negativer
Intensitdt«33 gefliistert. Wieder also (wie in opp.27 und 28) folgt auf die Spruch-
kompositionen ein Vortragsstiick, auf die Worte ein Bild; kommen, wie dort zu

um deren Schreibweise geht: Arnold

gen etwa in T. 18 ff. durch Pendeln zwischen
jeweils zwei Tonen in dreien der 4 Stimmen.
Vgl. Mond und Menschen op.27/3.

79 Dabei wird die »banale Selbst[verstand-
lichkeit]«in T.1 (T.37f.) durch viermaliges

¢ hintereinander symbolisiert.

80 Vgl. das »solange ...« in op.27/3.

und ernste Chére aus der Bliithezeit des

a capella-Gesanges. Hrsg. von Robert und
Carl Hirschfeld. Leipzig o.]., der sich in
Schénbergs Besitz befand, sind sie nicht
enthalten (Arnold Schénberg Center, Wien
[SCO H12]).

82 Von»Wortbildungen« spricht
Schonberg, wenn es dem Verlag gegeniiber
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Schénberg: Chorwerke I. Kritischer Bericht zu
Band 18 A, Teil 2, Skizzen, s. Anm.49, 229.

83 - ein von Rudolf Kolisch gern gebrauch-
ter Ausdruck fiir solche Falle, in denen nicht
einfach die Dynamik reduziert werden

soll, sondern gerade aus der duRRersten
Zuriickhaltung eine besonders eindringliche
Wirkung hervorgeht.



den Vokalsatzen Instrumente, hier zu den vier Stimmen vier weitere (in Nr.4
hatten sich bei »Sind wir getrennt« voriibergehend bereits die Mittelstimmen
geteilt), zu den Worten quasi instrumentale, gerduschimitierende Silben. Die
folgende Schlussnummer Verbundenheit ist wieder (von einer Oktavierung

in B 2 abgesehen) 4stimmig, doch wird eine Art Doppelchérigkeit simuliert,
indem zuerst B 1, dann T 1 dem (brigen Chor responsorial gegeniibergestellt
werden. Auch dieses Stiick ist variativ aufgespalten, indem die zweite Halfte
weitgehend durch Umkehrung der ersten gebildet wird. Inhaltlich entspricht
dem, dass zundchst die Unterstiitzung des bediirftigen Einzelnen durch

die Gemeinschaft (»Man hilft ...<) durch der Situation entsprechende gute
Wiinsche beantwortet wird, dann sein Einsatz fiir Andere (»Du hebst die Last ...«)
durch den Hinweis auf seinen Status als soziales Wesen. Wenn am Ende die
Aufzdhlungen von der rhetorisch-ironischen Aufforderung »Leugne doch, da8 du
auch dazu gehérst« abgeldst werden, die Hinweise von der Versicherung »bleibst
nicht allein«, wenn also die bereits notorischen Funktionen in der Adressierung
von Horerschaften abgerufen werden, erscheint die Unterscheidung von »Solos
und Tutti aufgehoben, beziehungsweise geht das Solo im Tutti auf. Dass dieser
Schluss nicht dynamisch verstarkt, sondern (nochmals mit negativer Intensitat)
durch dim. poco a poco e rit. hervorgehoben ist, verscharft den Kontrast zum
aktionsgeladenen Stiick davor (das freilich ebenfalls pp dim. endet, in dem Fall
zur Veranschaulichung der gleichsam rdaumlichen Entfernung des Trupps) und
entspricht dem Charakter dieses insgesamt »sehr zart, ruhig und ausdrucksvoll«
gehaltenen Epilogs.

Die Riicksicht auf nichtprofessionelle Krdfte lieR Schonberg dem zweiten
tonalen Chor, Verbundenheit, der den Ausfiihrenden intonatorisch dennoch eini-
ges abverlangt, im gleichfalls vom Deutschen Arbeiter-Sangerbund besorgten
Separatdruck eine FuRBnote beigeben: »Kann von Vcl. und Kbs. (3: 1 oder 2:2)
begleitet werden, eventuell aber auch vom Klavier«®*. In der kompletten Ausgabe
des op. 35, die bezeichnenderweise in einem »normalen« Musikverlag erschien,
findet sich unter den Vorbemerkungen der Hinweis:

Es sei Choren, die diese Stlicke nicht mit vollkommen reiner Intonation singen
konnen, empfohlen, eine instrumentale Unterstiitzung mitspielen zu lassen; Stimmen
hierfiir werden auf Wunsch vom Verlag herausgegeben.®

84 Die Proportionsangaben dirften sich 85 Arnold Schonberg: Chorwerke I.
auf das Zahlenverhdltnis zwischen den Kritischer Bericht zu Band 18 A, Teil 2, Skizzen,
beiden Instrumenten beziehen, aber wie s. Anm. 49, 222f.

die Begleitung konkret aussehen soll, wird
nicht eindeutig gesagt. Das Klavier kann
jedenfalls den vierstimmigen Satz mitspie-
len, aber die Streichinstrumente vielleicht
nur die jeweilige Solostimme?
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Schénberg war mit diesem Opus in gewissem Sinn erfolgreich.2® Ein enga-
giertes Laienensemble: die 16 Sdnger des 13er Quartetts des A. G. V. »Vorwdrts«
Hanau unter Franz Schmitt, brachte die zwo6lfténigen Stiicke zur Urauffiihrung
und trug das gesamte op. 35 nach fast 280 Proben a cappella auswendig vor®’;
danach ging es damit auch auf Tournee. Der Schénberg-Schiiler Josef Rufer
befand die Darbietung in Berlin als unzuldnglich, er stellte sich auf einen rein
kiinstlerischen Standpunkt, wollte also den politisch-funktionalen Aspekt an
dem Unternehmen nicht gelten lassen.®8 Womit er sich gewiss papstlicher als
der Papst gerierte. Die Wiener Auffiihrung von Verbundenheit unter Erwin Stein
gewann dagegen fiir den Schénberg-Kreis besondere Bedeutung.®° Bei aller
Zweckgerichtetheit entfaltet das gesamte Werk einen groRen Reichtum und
Schonberg tut alles, um die Beschrankungen des Satzes fiir Mannerstimmen
vergessen zu machen.?®

Einen gewissen Abschluss der Periode vor der Emigration bildet das zweite,
gleichfalls unvollendet hinterlassene Hauptwerk unter den aus eigenem Antrieb
entwickelten Konzeptionen:

Moses und Aron. Oper in drei Akten (zwei davon komponiert; 1930-1932)

Es ist hier zu beachten, weil dem Chor ein entscheidender Anteil an der
Konzeption zukommt. Einerseits schieBen friihere Motive und bis dahin
erprobte Kunstmittel zu einer Art Synthese zusammen. Gleichzeitig ist damit

86 Walter Haenel: Schénberg und

die Arbeitersdnger, in: Schweizerische
Sdngerzeitung 24 (1934), 156f.; Joan Evans:
New Light on the First Performances of
Arnold Schoenberg’s Opera 34 and 35, in:
Journal of the Arnold Schoenberg Institute
11/2 (November 1988), 163-173, 167 ff.;
Joseph H. Auner: Schoenberg and His Public
in 1930, in: Schoenberg and His World. Hrsg.
von Walter Frisch. Princeton 1999, 85-125;
dt. als Schonberg und sein Publikum im
Jahr 1930: Die Sechs Stiicke fiir Mdnnerchor
a cappella op. 35, in: Autorschaft als
historische Konstruktion. Hrsg. von Andreas
Meyer und Ullrich Scheideler. Stuttgart
2001, 149-286.

87 - eine Wiederholung, wenn nicht gar
Uberbietung der verbliiffenden Leistung
von Scherchens Frankfurter Auswahlchor
mit op. 13, s. Anm. 36.

88 An Arnold Schénberg, 2. Februar 1932:
»mit groBem, unwidersprochenem Beifall

aufgenommen, aber leider ganz unzuldnglich
aufgefiihrt. Ein Chor von 13 Mdnnern,
stimmlich wie gesanglich unzureichend,
unrein intonierend. Es ist ein Verbrechen daf3
man sowas nicht verhindern kann! - Das
»Landsknechtslied« kam bei dem diinnen
Chorklang tiberhaupt nicht zur Wirkung - wie
schén muB das klingen, das ist ja direkt ein
)Schlagerd Ich hab mich seither mit nichts als
diesen Chéren beschiftigt und damit Stunden
schénsten, intensivsten Genusses verbracht.«
(The Library of Congress, s. Anm. 8 |

ASCC 15480).

89 Arnold Schénberg: Chorwerke I.
Kritischer Bericht zu Band 18 A, Teil 2,

Skizzen, s. Anm. 49, XXXIV. Fir Polnauer

ist die genauere Besprechung von Verbun-
denheit in der Festschrift zu Schonbergs

60. Geburtstag 1934 (ibidem, L-LII) ein
beziehungsvoller GruR an den inzwischen in
die USA Emigrierten.

47 Reinhard Kapp: Inszenierte Gebete, bewegte Kollektive

90 Leonard Stein: Choral Works by
Schoenberg and Zemlinsky | Die Chormusik
Arnold Schoenbergs, Beiheft zur LP Schén-
berg | Complete works for chamber choir |
Sdamtliche Werke fiir Kammerchor (Philips 411
088-1): »[H]e adroitly avoids the thick texture
of voices in low register by stretching them
out over their full range. At the same time he
obtains unusual sonorities in placement of
chords, frequent doublings of intervals, and in
certain kinds of rhythmic effects - imitations
of drumming sounds, short interjections
between phrases, etc. - which are well suited
to the male voices. Of course, the complex
polyphonic writing is just as much in evidence
here as in the previous choral pieces, but it

is not as obvious or self-conscious. Even in

the last piece of the set, »Verbundenheit,c

a completely tonal piece, the masterful
inversion of all the parts in the second half

of the composition - both melodically and
harmonically - is secondary to the beautiful
sonorities which are produced.«
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der thematische Schwerpunkt, der sich bisher allenfalls punktuell angedeutet
hatte, fiir die folgenden zwanzig Jahre festgelegt. Bereits die erste Szene
(Moses’ Berufung), die wohl in wesentlichen Ziigen das urspriingliche Kanta-
tenprojekt Moses am brennenden Dornbusch reprasentiert, greift auf die in Die
gliickliche Hand entwickelte Klangsprache zuriick. Die Blicke (der allwissende
Chor) dort werden zu der Stimme Gottes - des jetzt ganzlich unsichtbaren, es
sei denn im Feuer anwesenden. Diese eigentliche »Stimme aus dem Dornbusch«
auf der Biihne spricht durch ein tatsachlich sprechendes Ensemble aus S,
Knabenstimme, Bar und B (jeweils mehrfach besetzt), dazu kommen, mit
demselben Text, 6 solistische Singstimmen aus dem Orchestergraben, denen
colla parte spielende Orchesterinstrumente zugewiesen sind, die klanglich mit
ihnen verschmelzen sollen. Sprechen und Singen fungieren als grundsatzlich
verschiedene Kategorien, aber anders als die beiden Protagonisten der

Oper, die Wort und Bild, Geist und Sinnlichkeit als antagonistische Prinzipien
vertreten, wirken die beiden Chore als Einheit zusammen, auch wenn die
Sprecher im Bithnenraum ragieren, die Sdnger aus dem Orchester zu héren
sind; die Sprecher ausschlieRlich mit Worten, die Sanger anfangs auch mit
bloRBen Vokalen operieren und im Verein mit den Holzbldsern als sprachfdhige
Hyper-Instrumente fungieren.

Die Stimme Gottes durch einen Chor erténen zu lassen, dafiir gibt es
Vorbilder im 19. Jahrhundert: Loewe und Adolf Bernhard Marx, Mendelssohn?'
und Wagner hatten in gleichsam natiirlicher Reaktion gegen personalisierte
Darstellung votiert (erst Franz Schmidts Naivitat®? wird die Rolle mit einem
Bass-Solo besetzen). Die Kombination von Frauen- und Knabenstimmen tragt
zusatzlich zur Denatur[alis]ierung, die Verteilung auf Biihne und Orchester-
graben zur Entortung bei. Der Chor war ja mittlerweile auch fir Verlautbarun-
gen eingesetzt®3, nicht unbedingt mehr stellvertretend fiir die versammelte
Gemeinde, so dass er sich Komponisten, die der Musik zutrauten, als Medium
der Verkiindigung fiir héhere Gewalten zu fungieren (wo sie sie nicht selbst
als eine solche hohere Gewalt erscheinen lieBen), gerade durch das Moment
von Entindividualisierung zum Hérbarmachen der Stimme Gottes empfahl.
Die Rolle des Moses ist hier nicht die des anbetend Nahenden; in dieser Szene
seiner Berufung figuriert er vor allem als Adressat. Aber wahrend der Mann in
Die gliickliche Hand die Anklagen stumm hinzunehmen hat, darf Moses in einen

91 - derseinem Freund Marx die Idee (ftr 92 - indem Oratorium Das Buch mit sieben Komponist, selbst als zitiertes, dem Chor
dessen Oratorium Mose) hatte ausreden Siegeln (1935-37). Oder war das dersiid- tbertragen.

wollen, sich aber offensichtlich bei seinem deutsche« Katholizismus, der sich Gottvater

eigenen Elias eines anderen besonnen hat; gerne mit weiBem Bart imaginierte? In 93 - von »alles Vergdngliche ist nur ein
siehe Adolf Bernhard Marx: Erinnerungen. Haydns Schépfung werden die Worte Gleichnis« (bei Schumann und Liszt) bis
Aus meinem Leben. Zweiter Band, Berlin Gottes in den Rezitativen Gabriels zitiert; »Auferstehn, ja auferstehn wirst duc (bei
1865, 176-178. aber das erste, entscheidende, hat der Mahler).
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Dialog eintreten, der freilich von vornherein asymmetrisch angelegt ist. Einem
gottlichen Befehl, und gar einem in pluraler Majestat erteilten, hat er auRRer
Bedenken nichts entgegenzusetzen.

Spdter in der Biihnenhandlung wird der Chor, mit entsprechenden
Aufteilungen und Modifikationen, das Volk Israel und seine Reprdsentanten
verkérpern. Er wird dann vielfach aufgefachert bis hin zur 12stimmigkeit
auftreten, und auch dann teils singend, teils sprechend. In der Regel herrscht
die »normale« 4stimmigkeit dort, wo das Volk mit sich einig handelt und denkt;
die Aussicht, die alten Gotter wiederzubekommen, begeistert und vereinigt
den Chor im II. Akt bis zur 4stimmigen Homophonie. Mehr als 4stimmig wird
hingegen gesungen, wo verschiedene Meinungen aufeinandertreffen oder
Nachdenklichkeit sich breit macht, im Erstaunen oder Entsetzen angesichts der
Wunder im I. und der Orgie im Il. Akt, in der Emporung (iber die Abwesenheit
des Moses oder Enttauschung (iber die Zerstérung des goldenen Kalbes, immer
dann, wenn das Volk sozusagen aufBer sich ist. Die 12 Stammesfiirsten, eine
tiberschaubare und in sich einige Gruppe, singen ebenfalls 4stimmig, wahrend
die 70 Altesten sowie Kranke, Bettlerinnen und Bettler jeweils als bloRe
Vertreter ihrer Gattung in der 1stimmigkeit verbleiben. Bei den Greisen, die
»mit zittrigen Stimmen in hohen Lagen« sprechen, was auch in der Notation
durch Mehrstimmigkeit simuliert wird, geht es mehr um den charakteristischen
Gesamtklang als um Melodie. An einer Stelle, wenn der Priester bezweifelt, dass
der Stab den Pharao zwingen wird, das jiidische Volk freizulassen, hért man ein
kurzes zustimmendes Murmeln auf »m¢, also einen angedeuteten Brummchor,
der nicht von ungefdhr an den ambivalenten Einsatz dieses Mittels in der
Jakobsleiter erinnert.

Der unsichtbare Chor im Zwischenspiel ist im Dunkeln vor der Bithne®* so
aufzustellen, dass die einzelnen Stimmgattungen von verschiedenen Seiten her
3- bis 6stimmig zu horen sind; auch nach der Orgie h6rt man von verschiedenen
Seiten der Biihne jeweils einzelne der mehrfach besetzten Chorstimmen. Mit
dem nackten Jiingling wahrend der Orgie bilden Andere Nackte 1-4stimmig
eine Art Ensemble, das wiederum die Einhelligkeit in der Raserei reprasentieren
dirfte. Wenn am Ende des Il. Akts im Biithnenhintergrund das Volk von einer
Feuersdule gefiihrt voriiberzieht, geht in jeder Stimme ein Instrument mit.
Notiert sind 6 Stimmen, aber es handelt sich um keine echte 6stimmigkeit,
eher um Alternieren zwischen 2- und 4stimmigkeit mit wechselnden Stim-
menkombinationen. Dieser eigentliche Schlusschor des Werks ist insofern von
Bedeutung, als er (und das ist durch die dramatische Gesamtanlage bedingt)

94 Essind also wenn auch nicht sichtbare komplexen Reprdsentation transzendenter
Akteure der Biihnenhandlung, d.h. Méchte aus dem Orchester wie am Anfang
Gruppen des Volks, keine Beitrdge zu einer des I. Akts.
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einen sehr speziellen Fall von »Inszenierung eines Gebets« darstellt. Es ist ein
Gesang auf der Wanderung, insofern funktional definiert; er erhebt sich aus
Selbstvergewisserung zum wirklichen Gebet mit der Anrufung Gottes, aber

die kurzzeitig gewonnene Sicherheit (»Allmdchtiger, Du bist stérker als Agyptens
Gotter«) zerfallt, und wenn der Chor in der Ferne verschwindet, um dem
verzweifelten Monolog des Moses Platz zu machen, ist sein letztes gerade noch
horbar gefliistertes Wort: »Gétter«.

Die Textentwiirfe zum Ill. Akt scheinen mir noch nicht in ein definitives
Stadium getreten zu sein®; so wie die eine Szene jetzt vorliegt, hatte sich wohl
(nicht nur der Kiirze wegen) ein gewisses Missverhdltnis, eine Art Anticlimax
zu den gewaltigen Auftritten und Evolutionen der vorausgegangenen Akte
bemerkbar gemacht. AuRer den 70 Altesten, fiir die auch keine Worte vorge-
sehen sind, ist jedenfalls keine Gelegenheit fiir eine Beschaftigung des Chors
mehr gegeben.

Waihrend der Arbeit an Moses und Aron entstehen 1931/32 Entwiirfe zu
weiteren Spruchdichtungen fiir Chor®®, was immerhin zeigt, dass die Angele-
genheiten der 1920er Jahre fiir Schénberg noch nicht erledigt waren. Dafiir
war die Frage des Judentums, in op.27/2 erst angedeutet, mit der Operin den
Vordergrund geriickt, und die um diese Thematik kreisenden Chorwerke bilden
dann eine eigene Periode.

5.1933-1951

Zundchst aber scheint sich Schénberg vordringlich in den USA einrichten zu
wollen:

My horses ain’t hungry fiir 5stimmigen Chor a cappella (1935, Fragment)

Der Anlass zu dieser erneuten Beschaftigung mit dem Chor war banal genug:
Carl Engel schlug ihm ein finanzielles Arrangement der Art vor, dass die
Inverlagnahme der Streichersuite G-Dur erfolgen kénne, wenn Schénberg
Schirmer »noch ein weiteres Werk [...] versprechen [wolle ...,] am liebsten |...]
eine kiirzere und nicht zu schwere Chornummer a cappella zu englischem

Texte [...]«.°” Schonberg notierte sich noch auf den Brief als ersten Einfall: xam
liebsten eine kleine Phantasie (iber einen englischen Choral oder ein Madrigal.«
Von den erbetenen und gelieferten Materialien wahlte er ein appalachisches
Volkslied aus, vielleicht in der Meinung, ein amerikanisches Gegenstiick zu

95 Ich kénnte mir vorstellen, dass auch 96 Arnold Schénberg: Chorwerke I. Frag- 97 Carl Engel an Arnold Schénberg,
inhaltliche Probleme die Vollendung des mente von Chorwerken und Kanons, Skizzen, 14. Januar 1935 (The Library of Congress,
Werkes verhindert haben. s. Anm. 43, XXIVf. s.Anm.8 | ASCC 20508).
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den deutschen Volksliedbearbeitungen zu schaffen?, vielleicht weil es ihn
durch die Moglichkeit, Kanons zu bilden, mit seiner dialogischen Struktur

und - wiederum - wegen der Aussicht reizte, die letzte Strophe als Résumé zu
gestalten. Ein Problem und der Grund, warum es Schénberg nicht gelang, sich
fur die Durchfiihrung hinreichend »in Stimmunge« zu bringen®?, lag vielleicht im
primitiv periodischen und funktionsharmonischen Bau der Melodie (die sons-
tigen Volksliedbearbeitungen beruhen auf modalen Vorlagen). Schénberg hat
wenigstens versucht, die Harmonik etwas reicher zu gestalten und in der ersten
Strophe den B-Teil in die Dominante versetzt, um eine sozusagen authentische
Periode zu bilden. Die Skizzen zeigen eine nicht ganz geklarte Disposition, vor
allem aber das Durchprobieren etlicher Stimmenkombinationen (auch mit der
Einflihrung einer variabel einzusetzenden Gegenstimme) und verschiedener
Maoglichkeiten der harmonischen Abwicklung. Offenbar war an eine Variatio-
nenreihe fiir die fiinf Strophen gedacht, dhnlich wie bei der Chorbearbeitung
von Es gingen zwei Gespielen gut (1929). Die Carl Engel versprochene »kiirzere
Chornummer a capella«'°® folgte schlieBlich erst mit den deutschen Volksliedern
op. 49, die aber aus finanziellen Griinden nicht mehr bei Schirmer erschienen,
und dem geistlichen Lied op.50A.

Nach diesem Versuch, auf amerikanischem Boden auch kompositorisch Fud
zu fassen, brachte der Kontakt zu dem liberalen Rabbiner Dr. Jakob Sonderling
wegen der erforderlichen Affidavits fiir noch in Europa zuriickgebliebene
jlidische Freunde und Bekannte Schénberg dann einen neuen Auftrag ein, mit
dem der Chor fiir ihn gleichsam seine Stimme wiedergefunden hat:

Kol Nidre fiir Rabbi (Sprechstimme), Chor und Orchester op. 39 (1938)

Bei diesem Stiick ist die Verwendung im Gottesdienst mitgedacht (auch wenn
sich die geplante Urauffiihrung in einer Synagoge wegen der Anderungen an
Text und Melodie des traditionellen Gebets nicht realisieren lieR);'°" das erklart
die tonale Ausfiihrung, die Verarbeitung tberlieferter Singweisen fiir das
eigentliche Kol Nidre und die relativ leichte Ausfiihrbarkeit der Chorpartien.
Die Verwendung eines gemischten Chors war dagegen im Reformjudentum

98 Mdaglicherweise erinnerte ihn die
Abschiedsstimmung der letzten Strophen
an das Ende von Schein uns, du liebe Sonne.

99 Arnold Schénberg an Carl Engel,
20. Januar 1935 (Durchschlag; The Library of
Congress, s. Anm. 8 | ASCC 2544).

100 Ibidem.

101 Die Urauffiihrung fand schlieRlich

im Rahmen eines Gottesdienstes mit Son-
derling als (von Leonard Stein musikalisch
gecoachtem) Sprecher und Schénberg als
Dirigenten im Coconut Grove Nightclub des
Ambassador Hotel Los Angeles statt: Doro-
thy Lamb Crawford: Arnold Schoenberg

51 Reinhard Kapp: Inszenierte Gebete, bewegte Kollektive

in Los Angeles, in: Musical Quarterly 86/1
(2002), 6-48, 10 und 37; Arnold Schonberg
an Donald Gray, 7. Februar 1948: »For use in
synagogues it might be arranged for organ
and chorus« (Durchschlag; The Library of
Congress, s. Anm. 8 | ASCC 4645). Eine
solche Fassung haben Paul Dessau und
spater Leonard Stein erstellt.


https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B025449
https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B046451

langst Usus. Aus der Berticksichtigung einer liturgischen Funktion folgt aber
auch, dass die Worte des Rabbi - eigentlich: des Chasan (Kantors) - an eine
anwesende Gemeinde gerichtet sind, als deren Vertretung der Chor fungiert.
Obwohl nun der Wortlaut des Kol Nidre selbst kollektive Identifikation nahe-
legt, ist das doch kein Gebet, in das eingestimmt werden kénnte, auch nicht,
wenn der Chor es singt — sondern etwas, das durch den chorischen Vortrag
eindringlicher gemacht werden soll, aber religiose Verkiindigung bleibt. Und
dennoch gibt es Momente, die erkennen lassen, dass Schénberg ebenso mit
einer Auffiihrung im Konzert gerechnet hat, und die als Indizien fiir eine sdku-
larisierte Auffassung der Auffiihrungssituation verstanden werden diirfen.'%2
Zum einen hat Schonberg seine Komposition als Gegenentwurf zu Bruchs
allbekanntem Kol Nidrei. Adagio fiir Violoncell mit Orchester und Harfe betrachtet,
indem er die Giberlieferte Melodie der folkloristischen Exploitation'®® entziehen
und ihrer urspriinglichen Funktion zuriickgeben, dabei aber zugleich den
sentimentalen Entstellungen des 19. Jahrhunderts'®* begegnen, sie »weg]...]
vitriolisieren«'%> wollte. Er suchte die Tonfolge harmonisch zu vereindeutigen
und aus den vorgefundenen Formeln neu zusammenzusetzen, so dass der
Eindruck der Monotonie gebannt sein und sie den berechtigten Erwartungen an
ordentlichen musikalischen Aufbau entsprechen wiirde. Er hat das Stiick aber
auch als »a little cantata on the Jewish prayer« gekennzeichnet'%¢, also basierend
auf dem Gebet und dessen kiinstlerische Reflexion. So hat er den traditionellen
Text andern lassen, um mdgliche Missverstandnisse (willkommener Anlass fiir
antisemitische Verleumdung) auszuraumen. Hauptzweck der melodischen und
textlichen Umgestaltung war jedoch, »diesem DECRET die Wiirde eines Gesetzes,
eines Erlasses, zu verleihen«'%7; Schonberg war daran gelegen, auch hier neben
einem Gebet, das zur Identifikation aufruft, einen Appell oder wiederum:

eine Botschaft zu gewinnen, wie es seinen musikalischen und kiinstlerischen
Vorstellungen entsprach. Dies wird vor allem in dem sehr ergreifenden Moment
deutlich, da gegen Ende das biblische Zitat »A light is sown for the pious« vom
Chor in der vorher bereits vom Rabbi in Ubereinstimmung mit der Liturgie

102 Arnold Schénberg an Kurt List,

2. November 1946: »Es kann keine grosse
Schwierigkeit sein, es als eine konzert-mdssige
Kantate in Orchester- oder Chor-Konzerten
unterzubringen.« (Durchschlag; The Library
of Congress, s. Anm.8 | ASCC 4399).

103 Bruch selbst, der nicht jidischer
Herkunft war, verglich das Konzertstiick
mit seiner Schottischen Fantasie fiir Violine
und Orchester op.46. - In Berlin konnte
Schénberg auch den Symphonischen
Variationen tiber das »Kol Nidrey« des dster-
reichischen Kleinadeligen Emil Nikolaus
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von Reznicek begegnet sein, entstanden
1926, im Jahr von dessen Pensionierung
als Kompositionslehrer an der Berliner
Musikhochschule, und von der UE verlegt.
Die Urauffiihrung erfolgte am 7. Januar
1929 in der Funkstunde Berlin unter Bruno
Seidler-Winkler; https://mwmusikverlag.

wordpress.com/2018/09/06/reznicek-chro-

nologie-stand-2018/ (03.10.2022).

104 - wie sie nach den zahlreichen
Zeugnissen auf YouTube auch im 20. und
selbst noch im 21. Jahrhundert gang und
gabe waren.

105 Arnold Schénberg an Paul Dessau,

22. November 1941 (Durchschlag; The
Library of Congress, s. Anm.8 | ASCC 3692);
publiziert in: Arnold Schénberg: Briefe.
Hrsg. von Erwin Stein. Mainz 1958, 227f.

106 Arnold Schénberg an Donald Gray,
s.Anm.101.

107 Siehe die Materialien »Zu Kol nidre«
(Arnold Schonberg Center, Wien [T24.04]);
Arnold Schénberg an Paul Dessau,

22. November 1941, s. Anm. 105.


https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B043992
https://mwmusikverlag.wordpress.com/2018/09/06/reznicek-chronologie-stand-2018/
https://mwmusikverlag.wordpress.com/2018/09/06/reznicek-chronologie-stand-2018/
https://mwmusikverlag.wordpress.com/2018/09/06/reznicek-chronologie-stand-2018/
https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B036928

angedeuteten Form »A light ist sown for the [repenting] sinner« aufgegriffen
wird, worauf der Rabbi die Einladung ausspricht: »We give him leave to be one
with us in prayer tonight« und der Chor ein letztes bekraftigendes »We repent«
so vortragt, dass vor allem das »repent« als Aufruf verstanden werden muss.
Das gebetstypische Unisono wird im (erweiterten) Text dort 4stimmig aufgefa-
chert, wo individuelle Gewissensfragen angesprochen werden; die Vertonung
kehrt zur 1stimmigkeit zuriick, wenn der »dekret«hafte Duktus von dessen
Anfang wieder erreicht ist, und verbleibt darin bis zum Schluss, so dass sich das
vom Chor Vorgetragene als eigene Einheit, als etwas Vorbereitetes und wie
zitiert Eingesetztes abzeichnet. Wie mehrmals so dhnlich bei Schénberg wird
der Schlusston im oktavierten Unisono lange bis zum Verklingen ausgehalten,
wie um ein Nachklingen im Horer zu beférdern, aber in diesen verklingenden
Ton hinein setzt das Orchester noch einen kleinen harmonischen Akzent, wie
um in Erinnerung zu rufen, dass diese Liturgie keine rein gottesdienstliche
mehr ist. Die Einleitung wiederum, die »eine Idee« des Auftraggebers

gewesen war, kam Schonberg entgegen, nicht nur weil die Bezugnahme auf
den Schopfungsbericht mit dem Zitat des »Let There Be Light« Gelegenheit zu
eindrucksvollen orchestralen Lichtexplosionen gab, sondern vor allem weil so
das gemeinschaftliche Gebet eine dreifache Vorbereitung erfahren konnte: in
der ldngeren instrumentalen Einleitung, die man wohl nicht fehldeutet, wenn
man sie als Schilderung des Zustandes vor der Schopfung versteht, in den
weiteren Erlduterungen des Rabbi und im ersten Vorsprechen des Kol Nidre
durch ihn zum ersten vollstandigen Erklingen der Melodie im Orchester, so dass
die Ubernahme durch den Chor nicht nur Text und Melodie zusammenfiihrt
(und damit zugleich dem liturgisch erforderlichen dreimaligen Absolvieren des
Kol Nidre geniigt), sondern auch die Melodie selbst zum Sprechen bringt, ihr
inhaltliche Bestimmtheit verleiht. Das Gebet wird so ein weiteres Mal »in Szene
gesetztd%8, indem es vor einem weiten theologischen Horizont zur Erscheinung

gebracht, der liturgische Moment seinerseits dsthetisch erzeugt wird.

108 Schonberg, derin Deutschland

den Ubergang vom Stumm- zum Tonfilm
aufmerksam verfolgte (und selbst »fiir den
ersten Sprechenden Film« aufgenommenc
wurde [vgl. T21.15, T01.13, Februar 1927,
aber auch T14.70, 1940]), diirfte vielleicht
The Jazz Singer (aus demselben Jahr 1927)
kennengelernt oder davon gehért haben. In
diesem allgemein mentalitéts- wie speziell
filmgeschichtlich gleichermaRen bedeut-
samen Dokument kehrt der verstoBene
Kantorensohn (Al Jolson, selbst Sohn eines
Kantors), der inzwischen als Entertainer in

der Minstrel-Tradition Karriere gemacht hat,

an Yom Kippur in die Synagoge zuriick, um

sich mit dem sterbenden Vater und seiner
angestammten Kultur auszus6hnen, und
singt das Kol Nidre. Auf diesen entscheiden-
den, emotional aufgeladenen Moment hin,
in dem das Lied, das am Anfang des Films
das Lied des Vaters und der Viter gewesen
war, vom Sohn angenommen wird, ist die
gesamte Handlung ausgerichtet. Der erste
Zwischentitel lautet: »In every living soul,

a spirit cries for expression - — perhaps this
plaintive, wailing song of Jazz is, after all,

the misunderstood utterance of a prayer.«
Originalmusik und Arrangements stammen
von dem spdter sehr erfolgreichen
Filmkomponisten Louis Silvers.
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Who is like unto Thee, o Lord? fiir Tenor solo und 4stimmigen gemischten
Chor (1943, Fragment)'%?

1943 erreichte Schonberg eine Anregung des New Yorker Kantors David Putter-
mann, liturgische Musik zu schreiben. Schonberg war mit anderen Projekten
beschaftigt, ging aber zunachst darauf ein. Die Textvorschldage Puttermanns
verwarf er und stellte sich stattdessen eine eigene Collage aus Bibelversen in
englischer Sprache zusammen, darunter auch zwei aus den Psalmen 30 und 24.
Der hebraische Schlussvers vor dem »Amenc, »Boruch ato Adonoy Goal Yisroelc,
stammt aus einem zentralen und unter Kantoren beliebten liturgischen Gesang,
Tsur Yisroel."'® Wie im Falle des Kol Nidre begann Schonberg der funktionalen
Bestimmung entsprechend zundchst mit tonalen Skizzen, aus denen sich aller-
dings bald ein dodekaphoner Anfangsgedanke entwickelte. Das Problem (oder
der Grund, warum es ihn nicht gereizt hat, das Projekt, an das er anfangs einige
Miihe verwandt hatte'"", weiterzuverfolgen) war vielleicht, dass der Text, wie
er schlieBlich vorlag, kein Steigerungs- oder Entwicklungsmoment aufweist,
das es erlaubt hatte, am Ende zu einer Art Resultat zu gelangen. Anders als in
op.39 und op.46 nimmt das Gebet selbst den gesamten Textumfang ein, es
wird nicht vorbereitet oder kommentiert, aber weist in sich selbst auch keinen
Ebenenwechsel auf wie dann der 130. Psalm. Vielleicht storte sich Schonberg
schlieRlich 1943 auch an der Erwahnung der sich erhebenden Nationen im

3. Vers, oder scheiterte an der Forderung Puttermanns, das hebraische Original
zu verwenden - jedenfalls verfolgte er die Aufgabe einer rein liturgischen
Komposition nicht weiter, und das diirfte eine gewisse Weichenstellung fiir die
kiinftige Beschaftigung mit dem Chor bedeutet haben.

109 Arnold Schénberg: Chorwerke Il.
Kritischer Bericht, Skizzen, Fragment. Hrsg.
von Christian Martin Schmidt. Mainz, Wien
1977, 144-148 (Samtliche Werke. Abteilung
V: Chorwerke. Reihe B, Band 19). Die zwei
im Entwurf zusatzlich vorgesehenen Sys-
teme sprechen eher fiir einen Klavierauszug
zur Erleichterung beim Studium (wie in

den Erstdrucken von op. 13 und 50B); ein
genuiner Orgelpart hitte wohl drei Systeme
erfordert. Eine Orchesterbegleitung, die
hier particellformig hatte notiert werden
konnen, ware wohl nicht ohne ein Vorspiel
ausgekommen, zu dem sich im Notat
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keine Spur findet. Sie hdtte auch dem
Auftrag widersprochen. Da die Systeme
leer geblieben sind, eriibrigen sich weitere
Spekulationen.

111 Arnold Schénberg: Chorwerke II.
Kritischer Bericht, Skizzen, Fragment,
s. Anm. 109, 141-149.

110 Schonberg konnte zu diesem
Zeitpunkt nicht wissen, dass diese Anrufung
(Fels Israel, Fels Israels) die Formel war,

die in der israelischen Unabhangigkeits-
erklarung vom 14. Mai 1948 anstelle des
Gottesnamens verwendet wurde, als
Kompromisslésung zur Vermeidung einer
Verpflichtung der Staatsangehérigen auf
eine bestimmte religiése Verankerung.



Im Falle von

Prelude to Genesis fiir Orchester und gemischten Chor op.44 (1945)

handelt es sich eindeutig nicht um ein »Chorwerks, aber die Beteiligung des
Chors verlangt nach einer Erklarung. Das Stiick bildet die Einleitung zu einer
Kantate tiber die Schépfungsgeschichte, zu der Nathaniel Shilkret, einer der
vielseitigsten und umtriebigsten amerikanischen Musiker, dessen Familie
bereits vor der Jahrhundertwende aus Osterreich eingewandert war, die
groBtenteils jiidische Emigration in den USA versammelt hatte. Das Pasticcio
umfasste auRer dem Beitrag Schonbergs (Prelude: The Earth was without form'?)
solche von Shilkret selbst (Creation), Tansman (Adam and Eve), Milhaud (Cain
and Abel), Castelnuovo-Tedesco (The Flood [Noah’s Ark]), Toch (The Covenant |
The Rainbow) und Strawinsky (Babel). Leibowitz (iberliefert einen Auspruch
Schénbergs, sein Stiick »se passe »avant la création«'3, demnach dachte dieser
an eine Art »Vorstellung des Chaos« a la Haydn."* Auch wenn sich Spuren einer
Fugenstruktur' nachweisen lassen, erlaubt, ja fordert ein Prdludium lockere
Fiigung und liberalen Umgang mit den Konstruktionselementen. In einem
Gbergreifenden Gestaltungsprozess setzt der Chor gegen Ende und in dem
Augenblick ein, in dem der Satz eine gewisse Konsistenz erreicht, und iberhéht
ihn. Er bildet so natiirlicherweise (wie dann im Survivor from Warsaw) die Climax
einer Steigerungsform, und zugleich die Uberleitung zur Kantate selbst.
Wenigstens indirekt besteht so etwas wie Kontinuitat von Kol Nidre Giber
Prelude hin zu A Survivor: Das Schépfungsmotiv war schon im Vorspruch des
Kol Nidre begegnet, und die klangliche Atmosphdre aus dessen instrumentaler
Einleitung kehrt hier wieder. Wie dort sind die erzahlenden Teile der dann
folgenden Genesis-Suite jeweils einem Sprecher anvertraut; in zwei Sdtzen
tritt ein Chor hinzu (so bereits in Shilkrets Vertonung der eigentlichen
Schopfungsgeschichte, tibrigens gleichfalls textlos, nun allerdings unverbliimt
hollywoodesk-kitschig), in Strawinskys abschlieRendem'® Beitrag Babel ist es

112 DieseInhaltsangabe«stammt nicht
von Schénberg, ist aber, wie noch zu sehen
sein wird, auch nicht ganzlich von der Hand
zu weisen.

113 Introduction a la musique de douze
sons. Paris 1949, 304. Das passt tiberhaupt
nicht zu dem Versuch Bertram Minors,

die einzelnen Abschnitte den Tagen

des Schopfungsberichts zuzuordnen.
Demnach entspreche der Auftritt des
Chores der Erschaffung von Tieren und
Menschen, das accelerando ab T.75 deute

das »Seid fruchtbar und mehret euchc; http:[|
bibliophon.de/SchoenbergShilkretUA-Gene-
sis-1945/index.html (25.09.2022).

114 Esranken sich einige Legenden um das
Stiick. Willi Reich weiR zu berichten: »Durch
die auBerordentlich komplizierte Struktur des
Werkes, das er nach siebentdgiger [!] Arbeit
am 30. September vollendete [tatsdchlich
reichen die Skizzen wenigstens bis zum
Entwurf des Schlusses am 21. September
zurlick]; Arnold Schonberg: Chorwerke I1.
Kritischer Bericht, Skizzen, Fragment,
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s. Anm. 109, 58f.], wollte er angeblich die
stechnischen« Schwierigkeiten andeuten, die
sich bei der Schépfung des Weltalls ergaben.«
Willi Reich: Arnold Schénberg oder Der
konservative Revolutiondr. Miinchen 1974,
221.

115 Leibowitz spricht vorsichtiger von
Kanons: Introduction d la musique de douze

sons, s. Anm. 113, 313.

116 - aber bereits 1944 komponiertem ...


http://bibliophon.de/SchoenbergShilkretUA-Genesis-1945/index.html
http://bibliophon.de/SchoenbergShilkretUA-Genesis-1945/index.html
http://bibliophon.de/SchoenbergShilkretUA-Genesis-1945/index.html

o4 g CH — d=1o0. RFVE(W“)J'S’- e BLE T
_Abeel féhh,f%? 375—?&%_ R f;:/’ﬂ”l (4
Y phbE Ké;@):a& ¥ e
e 22 JR1 S ’\D
;ﬂ; "'Hr’h ,,:,“; 41_9_ _r_ ({ U276} -
Tyt — =
V op b6 205 . R H /EI’FPJ &« lln iy
zg J 7] {alle Tew Top]
Y 7 VA /I - + u'v [)' = ‘/l"
i Altﬂ’g! . Vl d. 1“ :m:gi’fw) IIUIO 1
Bont « K J) o B
| Ve ‘Bas: E 3' q ° vr/‘jﬁr b
i i e
| £ T EL T - 1 '
T, 1¢T% @ Py \jhéj\ Vwﬂ?’all.ﬂvfﬁfﬁbﬁ"gl ) oitlarS) >,\Eﬁ
; ; AOERS Tl = ol ve 1, i}
I ig ¢ | refed il ; e Gl = =
AT ) ”}L.;i =% IW’; \.{. = Helo Z'l;’ i -
f LRt IEFI S ven VBTl T e
Ry e RS =t
g g
PN o v évlw”brﬁ ity -
Li B Z 1 1 — 3 EA I
C VAT Dl Lt o 1 o - V = WAL T8 ]
Z % AN W | ) e AT T LT o I
Nl J
4 T
‘\ﬁ LX'L‘ 2 %" 77"(‘:]\1}3‘ T ¢ '\’\4' { (}
g (X ' IS
Jie. bt | kealS he e v Af !
e 7 Camm e T v 5 ‘F = i
A et = Fo— = h,‘»' 7 ]
Ot %__/ ‘t lrmlw_’ #’ 2 bE Tq—nnlv/ Pt @‘TF””W M'& A F O l#“V
7 m%ﬂ ’ c%; Te & sﬂflwa‘/ € Yo Sopana anel Tomai ot bitom ) o

Abbildung 6: Arnold Schénberg: Prelude op.44. Particellreinschrift
(Arnold Schénberg Center, Wien [MS48, 937])

ein 2stimmiger Mannerchor, der (mit Worten) die Stimme Gottes reprasentiert.
Es ist nicht auszuschlieBen, dass davon die Anregung zur Konzeption des Sur-
vivor-Berichts mit dem 1stimmigen Mannerchor ausging'’, zumal Schénberg
den Beitrag Strawinskys nach einer Probe mit den Worten kommentierte: »it
didn’t end, it just stopped«''3, also das Fehlen eines befriedigenden Ausklangs,
wo schon nicht eines abschlieBenden Hohepunkts bemangelte und sich damit
zumindest in ein bestimmtes Verhaltnis dazu setzte. Eine weitere Analogie

117 Vgl. zu einem allerdings duRerlichen
Zusammenhang Schénbergs Brief

an Corinne Chochem, 20. April 1947
(ASCC 4253 | Durchschlag; The Library of
Congress, s. Anm. 8).

118 »l left the hall with Schoenberg just at
the completion of the Stravinsky piece. Only
one sentence was forthcoming from Schoen-
berg when I asked him what he thought of
the piece. It didn’t end; it just stopped.««
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Leonard Stein: Schoenberg and »Kleine

damit von seiner eigenen Vergangenheit

Modernskys, in: Confronting Stravinsky. Man,
Musician, Modernist. Hrsg. von Jann Pasler.
Berkeley 1986, 315. Therese Muxeneder
erinnert mich an den gleichen Satz, den
Schénberg im Briefwechsel mit Busoni tiber
sein eigenes Klavierstiick op. 11/2 fallen
lieB. Entweder hat die aus diesem Kontext
an sich bekannte Erkldrung Schénbergs

in eigener Sache auf Steins Erinnerung
abgefarbt, oder Schonberg hat sich

distanziert - falls die AuRerung iiberhaupt
kritisch gemeint und nicht Ausdruck der
Verbliiffung war. Sie lasst sich freilich auch
noch ganz anders verstehen: Ein derart
offenes Ende erscheint beim Schlussstiick
einer Suite weniger plausibel als bei deren
Einleitung - oder aber dem Mittelsatz eines
sonatenartigen Zyklus wie op. 11.


https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B042535

besteht darin, dass der (allerdings gemischte) Chor bei Schénberg weitgehend
2stimmig (jede der beiden Stimmen oktaviert, mit wechselnden Registerkom-
binationen) gefiihrt ist; erst am Schluss schlieBt er sich zum Unisono (iiber drei
Oktaven) zusammen.

Merkwirdigerweise endet Prelude mit demselben Ton a cappella, der auch
am Ende des Fragments Die Jakobsleiter (jedenfalls der aus dem Skizzenbuch
zu ergdnzenden Takte 685-700) steht. Dort ist es die Stimme der Seele, die
auf ¢3 verklingt, hier bleibt ein ¢? des Chorsoprans tibrig''?, nachdem vorher
in ossig-Stimmen auch ¢? im T und ¢3 im S vorgesehen war. In beiden Fallen
steht ein Vokalisen singender Chor am Ende eines langeren Instrumentalsat-
zes - in der Jakobsleiter des symphonischen Zwischenspiels, das zum zweiten
gréReren Teil hitte fiihren sollen. Die Ubereinstimmung ist vielleicht weniger
Gberraschend, wenn man bedenkt, dass sich Schénberg 1944 nochmals mit der
Maoglichkeit einer Vollendung seines Oratoriums beschaftigt hatte.'?° Wie sich
das Unisono-c' auf »[Klas-]sisch« dazu verhdlt, mit dem die kleine Kantate in den
Satiren und damit der Hauptteil des op. 28 schlief3t, bleibt zu iiberlegen.

Dass »die Wortlosigkeit des Chores« als »Ausdruck der UnfaBbarkeit des
Zustandes vor der Schépfung« zu verstehen ist'?', scheint mir zweifelhaft, ebenso
die Deutung seines Eintritts als »the appearance of man«'?2. Die Vokalisen der
»Seele« und der hoheren Frauenstimmen am Ende des Jakobsleiter-Fragments
diirften eher auf Instanzen und Zustinde jenseits der Wortsprache verweisen,
auch die Korrespondenz der 2stimmigkeit mit derjenigen von Strawinskys
Mannerchor mag dafiir sprechen. Das wiirde (mit aller Vorsicht geduBert)
heiRBen, dass am Ende die vervielfachte und universalisierte Menschenstimme
als Stimme Gottes in das Chaos fdahrt und aus den vorher unbestimmten
Figuren, Melodiefragmenten und Fugenansatzen Form schafft. Der Zustand
davor ist allerdings nicht ganzlich amorph, auch wenn man klanglich erst all-
mahlich aus dem Diffusen herausgefiihrt wird: Das durchschimmernde Schema
»Préludium und Fugec« ist von einem (musikalischen) Gedanken durchsetzt, der
von der (iberpersonlichen Autoritét gleichsam ausgesprochen, explizit gemacht

119 - wdhrend Strawinskys Komposition »Jakobsleiter«, Sonderdruck aus der Publi- 121 Christian Martin Schmidt, Zur Entste-
mit einem langgehaltenen unbegleiteten kation »Neue Musik in der Bundesrepublik hungsgeschichte, in: Arnold Schonberg:
H, des Fagotts ausklingt, der II. Akt von Deutschland« Band IV 1960/61. Hrsg. von Chorwerke Il. Kritischer Bericht, Skizzen,
Moses und Aron mit einem Unisono-fis' der Deutschen Sektion der Internationalen Fragment, s. Anm. 109, IX.
der Streicher. — Schénbergs ¢-Schluss ldsst Gesellschaft fiir Neue Musik in Gemein-
Manche von einem C-Dur phantasieren, das schaft mit dem Westdeutschen Rundfunk 122 Peter Gradenwitz: The Religious
sie in Verbindung mit Haydns Schépfung KolIn. Kassel 1961, 12; Arnold Schénberg: Works of Arnold Schonberg, in: Music
bringen. Dort aber bildet es gerade nicht Die Jakobsleiter. Oratorium (1917-1922). Review 21/1 (Februar 1960), 19-29, 24.
das Ende der »Vorstellung des Chaosg, (Fragment) fiir Soli, Chére und Orchester.
sondern erklingt erst innerhalb des sich an Nach Angaben des Komponisten fiir Auffiih-
diese Einleitung anschlieRenden Rezitativs. rungszwecke in Partitur gesetzt von Winfried

Zillig. Hrsg. von Rudolf Stephan. Mainz,
120 Vgl. die Hinweise bei Winfried Wien 1985, VI (Samtliche Werke. Abteilung
Zillig: Bericht iiber Arnold Schoenbergs VIII: Supplemente. Reihe A, Band 29).
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wird.'?? Die Form des Prelude fiihrt also die ansatzweise Verfestigung dessen
vor, was am Anfang angedeutet wird. Und an diesem Prozess ist der Chor betei-
ligt, wenn man es nicht vorzieht, erst mit seinem Eintritt jenen motivischen
Komplex als zu einer gewissen Deutlichkeit gebracht zu héren.'>* Das erinnert
vielleicht nicht von ungefdhr an den Vortrag »Composition with Twelve Tones«
von 1941, in dem Schonberg gleich anfangs noch einmal das Schopfungswort
»Let There Be Light« (und damit den Anfang seines Kol Nidre) aufruft, um bald
darauf fortzufahren: »A creator has a vision of something which has not existed
before this vision«'?>. Tohuwabohu wartet auf das Wort Gottes. Aber dieses
Wort bleibt ungesagt; die Tatsache, dass nach den Instrumenten die bloRe
Menschenstimme (deren klangliche Spezifizierung Schénberg offengelassen
hat'?°) einsetzt, mag als Reprasentation »Seiner« gedankenvollen Anwesenheit
genligen.

Wortlose Vokalmusik hat natiirlich, selbst abgesehen von Interjektionen
und langeren Melismen, Tradition. Brummstimmen freilich sind in der
Mannerchorliteratur mit einem gewissen Hautgout behaftet, mit Bruckners
hypnotischem Abendzauber als riskantem Grenzfall. Dementsprechend setzt
Schénberg in der Jakobsleiter auf den Konsonanten »m« gesungene Partien in
der Szene der Sanftergebenen parodistisch ein, aber ebenso (nun ausschlieRlich
Mannerstimmen) zur Begleitung der feierlichen Ankiindigung des Auserwahl-
ten, wie um die Ambivalenz auszureizen. Auch Vokalisen'?? scheinen auf einer
Grenze zu balancieren. Debussys (gleichfalls nicht so recht menschliche) Sirénes

123 Bei Wilhelm Werker hatte Schénberg
die These gefunden, dass Bachs Fugen
einen motivischen Zusammenhang mit den
Priludien aufwiesen, die Fugen mithin auch
gedanklich vorbereiteten: Studien iiber die
Symmetrie im Bau der Fugen und die motivi-
sche Zusammengehdrigkeit der Préludien und
Fugen des »Wohltemperierten Klaviers« von
Johann Sebastian Bach. Leipzig 1922 (Arnold
Schoénberg Center, Wien [BOOK W27]).

124 Die vielfachen Oktavierungen teilt der
Chor in diesem Stiick mit dem Orchester,
was auch den Schluss nahelegen kdonnte,
dass er nicht viel mehr als eine Erweiterung
des Instrumentariums darstellt, zumal

die Singstimmen fast durchgédngig von
Instrumenten verdoppelt werden - ob

nun aus pragmatischen Erwagungen

(im Zusammenhang des Auftrags) oder

aus klanglichen Griinden. Es ldsst sich

in diesem Fall in zwei Richtungen lesen:

als Sicherung der Chorintonation oder

als mehrdimensionale Anreicherung der
Instrumentalstimmen.
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125 Arnold Schoenberg: Style and Idea.
New York 1950, 102. Klaus Velten: Werkidee
und Kompositionsverfahren in Schonbergs
Prelude zu einer Genesis-Suite (op.44), in:
Zeitschrift fir Musikpddagogik 3/6 (1978),
43-47, hat diesen Passus bereits zur
Erlduterung herangezogen, hilt sich aber
strikt im Rahmen einer satztechnischen
Analyse und zieht daraus von Adorno
inspirierte »kritische« Folgerungen (die
1970er Jahre! ...), ohne Schonbergs Einsatz
mit dem gottlichen Schopfungswort und
den fiir den Zusammenhang des op.44
doch wohl wesentlichen Gedanken einer
schopferischen Vision dessen, was noch im
Dunkel liegt, weiter in Betracht zu ziehen.

126 Die Formulierung des Herausgebers
des Separatdrucks bei Belmont Music
Publishers, Leonard Stein, Schonberg
habe »approved that the singing be done
with a vowel soundc, wirkt etwas seltsam.
Hat er dem wirklich nur zugestimmt,

also bis zu diesem Vorschlag noch keine
Entscheidung getroffen? Freilich kénnen

Vokalklange unterschiedlich geférbt sein
und in unterschiedlicher Nuancierung
produziert werden, aber allein schon

die Hohe schrankt das Spektrum ein.
Maglicherweise klingt ein reines offenes
»a« zu vordergriindig direkt, aber gewiss
hat der Chor keine freie Auswahl zwischen
den Vokalbereichen. Debussy verzichtet
ebenfalls auf jede Angabe hierzu; er notiert
nur, wo der Mund zu schlieBen ist (was
dann eher einen konsonantenartigen Klang
ergibt).

127 AuRerhalb der Gesangspddagogik ist
an Rachmaninows Vokalise op.34/14 (1915)
oder Gliéres Konzert fiir Koloratursopran
op.82 (1943) zu denken. Vgl. Constantin
Grun: Arnold Schénberg und Richard Wagner.
Spuren einer ungewéhnlichen Beziehung.
Band I: Werke. Gottingen 2000, 692.



singen meist mit geéffnetem, manchmal aber auch mit geschlossenem Mund.
Schonberg kennt zwar die Interjektion in Ei du Liitte und das (bewundernde?
verwunderte? ironische?) »Ah...I« der Frauenstimmen in den Satiren op.28'%8,
aber eigentlich ist die bloRe (signifikatlose) Vokalise bei ihm ernst konnotiert.
In der Jakobsleiter singt zumindest Die Seele (im erweiterten »Schluss< dann
auch die Hohen Frauenstimmen) ohne Worte. In Moses und Aron beginnen die
6 Singstimmen auf »O«, bevor sie zum Textvortrag (ibergehen: Die gottliche
Stimme geht dem Wort voraus. Im vorliegenden Fall bildet der Chor gewiss
auch den Ubergang von der Instrumentalmusik zu den Vokalisen in Shilkrets
Schopfungs-Geschichte und weiterhin zu den beiden Text vertonenden (also
nicht nur melodramatisch die Rezitation begleitenden) Sdtzen der Suite'?; in
der internen Logik eines Prelude to Genesis aber stellt er auch hier den Geist
Gottes vor, der, nachdem Himmel und Erde bereits geschaffen sind, die Erde
aber noch wiist und leer ist, quasi meditierend tber der Urflut schwebt, bevor
die Kraft Seines Wortes die sichtbare Schopfung ins Werk setzen wird.'3°

Der Kontrast dieser mystischen Vision zum schneidenden Realismus im folgen-

den Stiick

A Survivor from Warsaw fiir Sprecher, Mannerchor und Orchester op. 46

(1947)

hdtte nicht drastischer ausfallen kénnen, auch wenn das Element des
Visiondren hier keineswegs fehlt. Die in Form eines Melodrams vorgestellte
Szene aus dem Warschauer Ghetto geht auf einen Vorschlag der russischen

128 - falls das tiberhaupt als bloRe
Vokalise zu gelten hat.

129 Ich erinnere aber auch an den »gesun-
gene[n] Stimmtong, zundchst »mit leicht [!]
geschlossenen Lippen«, dann »mit offenem
Mund« am Beginn von Bergs Altenberg-
Liedern op.4, wiederum ein Ubergang vom
instrumentalen Vorspiel zum Textvortrag.

130 Robert Craft assoziiert (im Booklet

zu seiner Aufnahme NAXOS 8.557528)

zum Kopf des »Fugenthemas, das in T.2/3
von der Tuba als D,-F-E-c-H-g vorwegge-
nommen ist, das auch der Chor bei seinem
ersten Eintritt transponiert aufnimmt und
dessen erste vier Tone er bei seinem letzten
Unisono wieder mit den urspriinglichen
Tonqualitaten horen ldsst, den Anfang des
Tristan-Vorspiels (aus dem immerhin das
roriginale« f-e stammt, verschrankt mit der

transponierten Intervallfolge E-c-H), was
insofern nicht ganz abwegig ist, als sich hier
recht gut ein Zustand unerfiillter Sehnsucht
imaginieren ldsst. - Carl Dahlhaus (Die
Fuge als Préludium. Zur Interpretation von
Schénbergs Genesis-Komposition Opus 44,
in: Musica 37 [1983], 522-524) verweist im
Zusammenhang mit der kontrapunktischen
Arbeit auf das bekannte Zitat aus einem
nicht abgeschickten Brief Goethes an Zelter
tiber seine Erfahrungen mit Bachscher
Tastenmusik: »Ich sprach mir’s aus: als

wenn die ewige Harmonie sich mit sich selbst
unterhielte, wie sich’s etwa in Gottes Busen,
kurz vor der Weltschépfung, méchte zugetra-
gen haben, so bewegte sich’s auch in meinem
Innern und es war mir als wenn ich weder
Ohren, am wenigsten Augen, und weiter keine
tibrigen Sinne besdRe noch brauchte [...]« Das
istin der Tat die Lage »avant la création,
Schonbergs Anleihen bei der Fuge scheinen
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so eine Art Erkldrung zu finden, und im
Ubrigen ist auch die (untypische) Absage
Goethes an die duReren Sinne einschldgig,
wo es noch kein Licht gibt. Dass Schonberg
an das Zitat gedacht haben kénnte, ist
kaum zu bezweifeln; es wiirde freilich auch
dann allenfalls zum Assoziationsmaterial
bei der Konzeption des Prelude gehdren
und nicht den eigentlichen Gegenstand der
Komposition gebildet haben, wie Dahlhaus
lakonisch bilanziert: »Schénbergs Prelude

ist Musik iiber ein Wort (iber Musik.« Zum
Hintergrund und weiteren Umfeld des
Goethe-Zitats siehe Katharina Mommsen:
Ein Gedicht Goethes zu Ehren von Johann
Sebastian Bach? Pladoyer fiir seine Echtheit,
in: Goethe-Jahrbuch 113 (1996), 161-178;
http://egw.unc.edu/km/pdf/1996-EinGo-
etheszuEhrenvonjohannSebastianBach.pdf
(26.09.2022).


http://egw.unc.edu/km/pdf/1996-EinGoetheszuEhrenvonJohannSebastianBach.pdf
http://egw.unc.edu/km/pdf/1996-EinGoetheszuEhrenvonJohannSebastianBach.pdf
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Abbildung 7: Arnold Schénberg: A Survivor from Warsaw op.46. Skizze zum Shema Yisroel
(Arnold Schénberg Center, Wien [MS50, 946])

Tanzerin und Choreographin Corinne Chochem zuriick, die sie gerne in einem
jiddischen Partisanenlied’' kulminieren gesehen hatte. Da Schénbergs
Honorarforderungen Chochems Mdglichkeiten iiberstiegen, wurde das Projekt
auf einen Kompositionsauftrag der Koussevitzky Music Foundation tibertragen,
das Partisanenlied aber durch das Shema Yisroel ersetzt, sodann in Schonbergs
literarischer Fassung der Episode kein Zweifel daran gelassen, dass sie auf eine
religiose Epiphanie, einen Moment der Gnade hinauslduft. Der Erzdhler beginnt
nicht mit der Schilderung der konkreten Situation, sondern mit einem Ausblick
oder einer Ankiindigung, und zugleich einer Homilie:

I cannot remember ev’rything. I must have been unconscious most of the time.

I remember only the grandiose moment when all started to sing, as if prearranged,

the old prayer they had neglected for so many years - the forgotten creed!

131 Vgl. Therese Muxeneder: Lebens(werk) A Birthday Offering to Nuria on May 7, 2002.

geschichte in Begegnungen. Vorgesprache Hrsg. von Anna Maria Morazzoni. Venezia
zu Arnold Schonbergs »A Survivor from 2002, 97-113, 106-110 (Civilta Veneziana
Warsaw, op. 46, in: Schoenberg & Nono. Saggi 48).
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An dieser Stelle ist die Sorge, es konnte sonst zu einem vordergriindig
politischen Missverstandnis kommen, mit Hinden zu greifen. Der Einsatz des
Gesangs aber ist einzigartig, »prearranged« und doch tiberwiltigend, Inszenie-
rung des Gebets par excellence.’3? Das Unisono - die duBerste Verdichtung
der melodischen Energie - bedeutet in gewissem Sinne die Suspension des
Kunstanspruchs. (Dabei ist es wohl kein Sakrileg, wenn man sich an den Gefan-
genenchor aus Verdis Nabucco erinnert fiihlt.) Das hier sich ereignende Gebet
ist nicht nur in Schénbergs Verstandnis als Glaubensbekenntnis das jiidische
Gebet an sich, es ist tatsdchlich ein Gesetz, ein Aufruf, eine Botschaft — die
somit zurecht am Schluss einer Kantate steht, und dem Chor iberantwortet
ist -, also zugleich szenisch »realistisch« und erhebend im Sinne der Kunstreli-
gion, auch wenn die Worte eindeutig religioser, oder existenzieller Natur sind.
Zwar wurde die Melodie der Zwoélftonreihe entsprechend adaptiert, aber die
melodische Kontur stammt aus traditionellen jiidischen Gesangen.'3? Ebenfalls
im Interesse des religiosen Charakters wird ein reiner Mannerchor besetzt,
obwobhl es keine praktizierenden oder gar orthodoxen Glaubigen sein kénnen,
wenn sie dieses Gebet so lange vernachldssigt, ihren Glauben »vergessen«
haben sollen, sondern eher Juden, die wie Schonberg inzwischen anderen
Gottern angehangen hatten. Zugleich wird der Mannerchor wie in Gurre-Lieder
und in op.35/5 in einer Rolle, sozusagen theatralisch eingesetzt. Inszeniert
wird aber auch, dass die Musik ihre Gewalt als die einer Instanz entfalten kann.
Wieder wechselt die Perspektive in einem Prozess zunehmender Objektivie-
rung von der subjektiven Deutung des Erlebten iber den eigentlichen Bericht
(mit dem Wechsel vom Ich des Erzdhlers zum Ich des Feldwebels) bis zum
Umschlag in die Aktualitdt des Gesangs (die sich im Orchester vorbereitet hat);
wieder endet das Stiick in einer Anrede, welche die Horerschaft auf sich als das
Volk Gottes beziehen kann: »Hére, Israel«. Ein Aufruf, der aus dem Verzweif-
lungstal der Shoah herausfiihrt. Es handelt sich in der geschilderten Situation
ja wieder nicht eigentlich um Gemeindegesang, eher um die jahe Erkenntnis
einer An- und Zusammengehérigkeit. Zugleich steht dieser Ausbruch am Ende
einer Reihe direkt adressierter Rufe und Kommandos: angefangen bei der
»Reveille«'34, »Get outl«, »Stilljestandenl«, »Abzéhlen!«, bis zu dem ganz Anderen
des im Gebet eingeschlossenen und aufgerufenen géttlichen Befehls - so dass
die gesamte Komposition wohl als Weckruf verstanden werden muss.

132 Schonberg fragt in einem Brief an 133 Charles Heller: Traditional Jewish
René Leibowitz vom 23. Mérz 1949 (Paul Material in Schoenberg’s A Survivor from
Sacher Stiftung [Sammlung Leibowitz] | Warsaw, op. 46, in: Journal of the Arnold
ASCC 4956) »How was the effect of the Schoenberg Institute 3/1 (Mdrz 1979), 68-74.
entrance of the chorus? Was this really what

I expected?« Was er sich davon versprochen 134 - der Weckruf der Trompete, mit dem
hatte, mag er Leibowitz in Los Angeles die Komposition beginnt.

miindlich erkldrt haben.
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Noch ein Moment der Deutung hat der Berichterstatter vorweggenommen:
Was da aus dem Zustand halber Bewusstlosigkeit (dem Unbewussten?) her-
vorbricht, wenn die irre Rationalitat des Abzahlens umschlagt in das Stampfen
einer davonstiirmenden Herde wilder Pferde, ist etwas langst Vergangenes und
Unterdriicktes, dabei die Menschheit wesentlich Betreffendes. Und doch ist in
dem von Schénberg gewdhlten Schluss, dem Abbruch bei »wenn du dich legst
und wenn du dich erhebst« (scil.: seien diese Worte in deinem ganzen Herzen),
noch etwas von der urspriinglichen Idee des Partisanenlieds aufbewahrt.'?>

Dass der Radius des Stiicks von Anfang an weit {iber die jiidische
Gemeinschaft hinausreichte, zeigt allein schon die marchenhaft anmutende
Urauffiihrung in Albuquerque unter dem langjdhrigen Schénberg-Interpreten
Kurt Frederick.

Das nachste Chorwerk
Drei Volksliedsdtze fiir 4stimmigen gemischten Chor op.49 (1948)

bildet den Abschluss einer Serie von pragmatisch-padagogisch-nostalgischen
tonalen und tiberwiegend instrumentalen Werken, teils Originalkompositionen
(nach dlteren Modellen), teils Bearbeitungen konkreter Vorlagen:

Bach-Bearbeitungen fiir Orchester (1922, 1928)

Deutsche Volkslieder fiir gemischten Chor bzw. Singstimme und Klavier (1928/29)

Konzert fiir Violoncello nach Matthias Georg Monn (1932/33)

Konzert fiir Streichquartett und Orchester nach Handel (1933)

Suite fiir Streichorchester (1934)

My horses ain’t hungry (Fragment, 1935)

Brahms, Klavierquartett g-Moll fiir Orchester gesetzt (1937)

Kol Nidre op.39 (1938)

Il. Kammersymphonie fiir kleines Orchester op.38 (1939)

Variationen (iber ein Rezitativ fiir Orgel op.40 (1941)

Theme and Variations for Full Band op.43A fiir groBes Orchester op.43B (1943)

Drei Volksliedsdtze op.49 (1948)
Dabei geht die Il. Kammersymphonie (1939) auf ein in fortgeschrittenem
Stadium unvollendet beiseitegelegtes Stiick von 1907/08 zuriick, das Konzert
fiir Violoncello nach Monn verweist auf eine friihere Monn-Bearbeitung von

135 Vgl. Therese Muxeneder: A Survivor
from Warsaw op.46, in: Arnold Schénberg.
Interpretationen seiner Werke. Band II.
Hrsg. von Gerold W. Gruber. Laaber 2002,
132-149.
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Abbildung 8: Arnold Schonberg: Drei Volksliedsdtze op.49/1. Niederschrift
(Arnold Schonberg Center, Wien [MS53, 652])

1911/12. Auch bei op. 49 handelt es sich um einen Fall von Bearbeitung in meh-
reren Schichten: Zum einen sind es Satze liber gegebene Volksmelodien (wie
das Fragment My horses ain’t hungry und in gewisser Weise op. 39); aber so wie
auch sonst Bearbeitungen vielfach nochmals bearbeitet wurden - die erste Ein-
richtung der Kammersymphonie op.9 (1906) fiir Orchester (1914) nun 1935 als
op. 9B fiir groRes Orchester, op.38A 1942 als op. 38B fiir 2 Klaviere, Theme and
Variations for Full Band op.43A 1944 als op.43B fiir Symphonieorchester -, so
griff Schonberg hier auf eigene Bearbeitungen fiir Singstimme und Klavier von
1928/29 zuriick, die parallel zu Chorsatzen fiir ein Volksliederbuch fiir die Jugend
entstanden waren'3®, und nun unter Beibehaltung bestimmter Elemente der
urspriinglichen Komposition fiir gemischten Chor adaptiert wurden. Es konnte

136 Beide Folgen, die Bearbeitungen aber als die Verhandlungen an Schénbergs
fiir Chor und jene fiir Solostimme mit Honorarforderungen scheiterten, gab das

Klavierbegleitung, wurden zunachst vielleicht den AnstoR fiir eine nochmalige

Schirmer angeboten (wohl als Einl6sung des Beschaftigung mit den Melodien der

Carl Engel gegebenen Versprechens, siehe Klavierlieder.

die Bemerkungen zu My horses ain’t hungry),
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natiirlich nicht nur darum gehen, die Klavierbegleitung einfach in drei weitere
singbare Parts umzudenken - es musste der gesamte Satz zum einen auf
Gleichberechtigung der Stimmen, zum andern auf weniger intime oder aber
mehr professionell bestimmte Auffiihrungssituationen hin neu konzipiert
werden.'3” Schénberg interessierte daran vor allem, dass sie »offered the aspect
between a choral harmonization and a choral prelude«'33, also die Melodien
nicht blo generalbassmaRig »ausgesetzt:, aber auch nicht zu ausfiihrlichen
polyphonen Stiicken mit die Liedzeilen zugleich verbindenden und trennenden
Zwischenspielen verarbeitet werden sollten.

Den Haupttext im Druck liefert die englische Ubersetzung, wihrend das
deutsche Original in Kursiva darunter steht, aber gewiss ging es Schénberg
dabei vordringlich um die deutschen Volkslieder. Nicht auszuschlieRen, dass
diese alten, nun fiir die Gegenwart aktualisierten Melodien fiir Schénberg
inzwischen eine dhnliche Bedeutung wie jene in den Kompositionen mit aus-
gesprochen jidischer Thematik angenommen haben. Wahrend das zweite und
dritte der Lieder wie die dlteren Fassungen mit Klavierbegleitung strophisch
vertont sind, gibt es beim ersten entschiedene Ansétze zur Durchkomposition:
Bereits die erste Bearbeitung von Es gingen zwei Gespielen gut war »in einer Art
Variationenforme erfolgt, und so sind in der neuen wenigstens die Strophen
1.2 und 3.4 jeweils musikalisch gleich, wahrend die fiinfte den Hohepunkt und
eine Coda bildet. Formal nehmen Variationen ja in Schénbergs (Euvre einen
betrdchtlichen Raum ein (in opp. 10, 24, 28, 29, 30, 31, 35, 40, 43, 49, Streich-
quartett D-Dur, 1. Bearbeitung von Es gingen zwei Gespielen gut, My horses ain’t
hungry - ganz abgesehen vom allgegenwartigen Prinzip der »entwickelnden
Variation«, der Reihe von Eigenbearbeitungen oder der Generalbass-Aussetzun-
gen), auch in Werken mit jiidischer Thematik begegnen liturgische Melodien als
Gegenstand stilistischer und satztechnischer Uberformung (opp. 39, 46); man
kann schlieBlich die Dodekaphonie bei Schénberg als Methode permanenter
Variation iber .gegebene« (aus einem thematischem Einfall destillierte) Reihen
betrachten. Ebenso spielt kontrapunktische Verdichtung in tonalen wie
zwolftonig komponierten Stiicken eine gleichermaRen wesentliche Rolle. Aber
ungeachtet dieser generellen Tendenz wird selbst in der strophisch belassenen
Nr.3 des op.49 Mein Herz in steten Treuen, die schon der Ldnge der Melodie
wegen den Hohepunkt des kleinen Zyklus bildet, die vom Text vorgegebene
Wiederholung des letzten Verses zum Aufbau einer Steigerungsstufe von
solcher Art benutzt, dass der Eindruck auch beim dritten Mal nicht verblasst.

137 Dabeiist freilich in Betracht zu ziehen,
dass auch Kammermusik und Lieder inzwi-

schen mit oder ohne entsprechende Einrich-
tung in groRen Sdlen erklangen, ungeachtet
ihrer urspriinglichen Adressierung an ein sei
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es personliches oder kollektives Gegeniiber, 138 Arnold Schénberg an Felix Greissle,
oder gar ihrer Bestimmung als in erster 28. Februar 1949 (Durchschlag; The Library
Linie den Ausfiihrenden selbst zugedachtes of Congress, s. Anm.8 | ASCC 4696).
Privatvergniigen.


https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B046966

Der Erstdruck erfolgte ausschlieBlich in Einzelheften, es gibt somit keinen
Originaltitel fiir das gesamte Werk, das im Gbrigen in der ersten Auflage noch
keine Opuszahl trug (wie auch die beiden Konzerte nach Monn und Handel, die
Streichersuite - und die erste Folge der Volksliedbearbeitungen von 1928/29).
Die Nr.49 wurde moglicherweise erst im Zusammenhang mit dem spéteren
op.50A vergeben.

Nach der Unabhangigkeitserklarung und dem Sieg Israels im sogenannten
Palastinakrieg erschien die Existenz des Staates als gesichert. Wahrend nach
und nach die Waffenstillstandsabkommen mit den Nachbarstaaten geschlossen
wurden, beschiftigten Schénberg Uberlegungen, wie angemessen auf diese
Ereignisse zu reagieren sei. Als ihm Friedrich Torberg sein Gedicht Kaddisch 1943
zugesandt hatte, war Schonberg davon angetan, hielt auch eine Vertonung
prinzipiell fiir interessant, reagierte aber zuriickhaltend, was die Aussichten
betraf, an eine derartige »gréssere Komposition denken« zu kénnen:
Aber Sie wissen, mein anderer Plan wdre das (ich weiss nicht ob das eine Hymne sein
sollte oder etwas dhnliches[),] den Anlass der eventuellen Feierlichkeiten die durch
den Friedensschluss und durch die Begriindung des neuen Staates Israel veranlasst
sind, zu feiern. [...] Sehr gerne wiirde ich so eine Komposition dem neuen Staat
widmen. Vielleicht haben Sie ein paar Ideen und machen mir ein paar Vorschldge
was es sein konnte. Vielleicht ist eine Hymne das Richtige; aber das weiss ich nicht.
Ich moéchte doch etwas finden[,] was zu meinen ganzen Tendenzen passt[,] die nicht
gerade de[m] konventionellen Weg entspr[echen].’®°

Im Juni 1949 entstanden als das vorldufige Resultat solcher Uberlegungen die
Textentwiirfe zu einem Chorwerk:

Israel exists again fiir Chor und kleines Orchester (Fragment, 1949)

Wieder gibt es ein »Wir«, das Selbstvergewisserung bedeutet, aber zugleich
eine das Kollektiv einschlieBende VerheiBung vorstellt. Damit ist die Idee einer
Hymne zumindest stark relativiert. Ebenso wie die Erinnerung an die »creation
of the world« kehrt das Motiv »Sehen des Unsichtbaren< aus dem Vorspruch zum
Kol Nidre (dort: die von Gott ausgestreuten Lichtatome, die nur die Sanftm(iti-
gen und Bescheidenen wahrzunehmen vermogen) wieder, nun wird es auf den
tiber viele Jahrhunderte im Verborgenen fortwirkenden, jetzt erneut manifest
gewordenen Staat Israel bezogen. In alter Zeit gab sich Gott wiederholt fiir

139 Arnold Schénberg an Friedrich Schénberg 1874-1951. Lebensgeschichte
Torberg, 4. Marz 1949 (Wienbibliothek im in Begegnungen. Hrsg. von Nuria
Rathaus | ASCC 4711); publiziert in: Arnold Nono-Schoenberg. Klagenfurt 1992, 416.
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ausgezeichnete Einzelne (Adam, Noah, Abraham, Jakob) sichtbar zu erkennen,
Moses dagegen lernte und lehrte in der Diaspora an den einzigen unsichtbaren
Gott zu glauben - nun aber »israel has returned | and will see the Lord again.«
Komponiert wurden nur 3 von 18 Versen. Warum die Komposition nicht
weitergefiihrt wurde? Denkbar ware, dass der Text fiir Schonbergs Gefiihl zu
stark politisch konnotiert war'#?, wihrend sonst auf den Staat Israel angespielt
werden mag, aber die Botschaft stets eindeutig religids definiert bleibt. So
verhdlt es sich jedenfalls bei dem nun wieder vollstandig ausgefiihrten Stiick

Dreimal tausend Jahre (Dagobert D. Runes) fiir 4stimmigen gemischten Chor
a cappella op.50A (1949)

Die Anregung ging diesmal von der schwedischen Zeitschrift Prisma aus, die
um einen Beitrag fiir eine limitierte Sonderedition bat. Die Textvorlage ist der
Sammlung Jordanlieder von Dagobert D. Runes, dem Prasidenten der Philo-
sophical Library, entnommen, mit dem Schénberg wegen der Drucklegung
von Style and Idea in Verbindung stand. Sie wurde 1949 in deutscher Sprache
vertont und so auch in Schweden veroffentlicht. Die Abkehr vom Grundsatz,
keine fremde Lyrik mehr zugrunde zu legen (auRer in Form von Quasi-Zitaten),
erklart sich wohl dadurch, dass Schonberg das Gedicht fiir primér reflektierend
und liturgisch verwendbar hielt.'*

Ein lyrisches Subjekt, das dreitausend Jahre Giberblickt — das allein
rechtfertigt chorische Behandlung. Angeredet, angeschaut und aus den Augen
verloren wird der Tempel in Jerusalem. Das alte Thema von Sichtbarkeit und
Unsichtbarkeit (des Tempels, Israels, Gottes) bleibt weiterhin bestimmend.
Schonberg hat die Vorlage an verschiedenen Stellen modifiziert. Die
auffallendsten Veranderungen in der dritten Strophe dienen weitgehend dem
Zweck, den Text etwas sangbarer zu gestalten, aber auch ihn selbst bereits zu
musikalisieren (man hért es klingen statt mir ist als rauschten), namentlich ist
das kiinden, das Schénberg wichtig gewesen zu sein scheint, auf diesem Wege
eingefiihrt.'#

Der dodekaphone Chorsatz ist auffallend schlicht und kantabel, mit vielen
Terz-, Quart- und Quintspriingen, selbst Dreiklangfolgen, sollte also wohl auch
bescheideneren Krédften entgegenkommen und war auf weitere Verbreitung
berechnet (daher auch die 4stimmigkeit?). Nicht nur wird der Tonvorrat
(oder die Vielfalt der Intervallkonstellationen) beschrdnkt, indem den beiden

140 Ich erinnere noch einmal an die 141 Siehe unten die Erlduterungen zu in Schoenberg’s Dreimal tausend Jahre, in:

Ersetzung des Partisanenlieds durch das op.508B. Political and Religious Ideas in the Works of

Schema Yisroel in op.46. Arnold Schoenberg. Hrsg. von Charlotte M.
142 Vgl. Naomi André: Returning to Cross und Russell A. Berman. New York,
Homeland. Religion and Political Content London 2000, 259-288, 269-271.
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Abbildung 9: Arnold Schonberg: Dreimal tausend Jahre op.50A. Erstdruck. Prisma (1949)

Reihenhdlften Intervallfolgen gemeinsam sind — es kommt auch standig zu
Tonwiederholungen und wiederholten Tonfolgen, vor allem krebsférmig in sich
zuriicklaufenden (etwa zweimal gleich die ersten beiden Zeilenin S, Aund T,
freilich weder homophon noch rhythmisch symmetrisch), so dass sich immer
wieder ein traditionell anmutendes Gefiihl von harmonischer Stabilitat, fast
von Stufen einstellt. Es gibt hervorstechende Intervalle, etwa den Quintsprung
as'-es?, beide Male exponiert im S auf Und ihr Jor[danwellen]'43, Deine all[ver-
schollnen Lieder] - auch als a'-e' bei Neues U[ferland]. Eine besondere Rolle
scheint die Folge e'-h zu spielen, die nebst ihren Varianten als Quintsprung
aufwarts zu den Worten [Tempel in Je]rusa[lem,] Tempel [meiner Wehn!] — Und
ihr Jor[danwellen] - [neues] Uferland - Deine all[verschollnen Lieder] - Gottes

143 Hier wird das as' durch das gleichfalls
exponierte as' im T auf dieselben Worte
vorbereitet.
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Wiederkehr erklingt. Bei [Jordan]wellen, sil[bern Wiistenband] hért man

dreimal in den Bassen H, das bei [Geldn]de griinen mit fiinfmaligem E, einer Art
Orgelpunkt, gleichsam beantwortet wird. (Freilich ist dies nicht das erste Mal,
dass Tone mehrmals angeschlagen werden, und selbstverstandlich sind Hund E
dann nicht die Kadenztone an den Zeilenschliissen.) Bei Und man hoért es klingen
leise von den Bergen her wird in den Oberstimmen ein hauchzartes Geklingel auf
h' intoniert.

Wieder also eine Art von »Inszenierung des Gebets«, wobei die »allver-
schollnen Lieder« zwar durch eine grundsatzlich neue Setzweise (Hauptstimmen
gegen »Begleitung44) erst vorbereitet werden, wonach sie selbst noch immer
syllabisch, wenn auch vielleicht noch ein wenig kantabler reprasentiert werden,
wahrend ausgesprochen melismatisch erst das »kiinden« behandelt wird'>.
Dieses Wort wird zusatzlich durch die einzige rein 3stimmig ausgehaltene
(zudem durch leichten >hemiolischen« Widerstand hervorgehobene) Halbe als
(nach der groBen Zasur auf »Uferland«) nochmaliger Doppelpunkt ausgezeich-
net, und das liberdies mitten in der Zeile, wihrend sonst die Zeilenenden durch
erst sukzessive sich bildende kadenzierende Akkorde markiert werden. Was
so vorbereitet wird, ist die erste quasi wortliche, und dann gleich zweimalige
Reprise der Eingangswendung im S (vorher gab es nur eine oktavversetzte Ver-
sion im B bei Und man hoért es klingen'#®, wéhrend der S zunachst nur die ersten
vier Tone fliisternd andeutete). Jetzt wird die Rolle der melodischen Wendung
noch durch eine freie kanonische Imitation im T unterstrichen. Nachdem vor
der groBen Zasur die Worte neues Uferland einmal wiederholt worden waren,
deklamiert die Vertonung (von kontrapunktischen Verhdkelungen abgesehen):
kiinden Gottes Wiederkehr, kiinden Gottes Wiederkehr, Gottes Wiederkehr,

Gottes Wiederkehr - so dass die abschlieBende dreimalige Ankiindigung der
Wiederkehr (mit dem drei Mal angeschlagenen abschlieRenden g' des S) auf
die vergangenen dreimal tausend Jahre (mit dem dreimal angeschlagenen Bim
B'#7) zuriickbezogen werden kann, zumal der S mit demselben g' schlieBt, mit
dem er begonnen hatte'8,

Im imaginaren Kollektivsubjekt der »allverscholl’nen Lieder«, die »von den
Bergen her« leise klingen, hat sich das »ich« des ersten Verses' verloren; durch

dass die Schlussphrase B-d-c das frithere

144 pp gegen ppp im Notentext - wirklich
gehort habe ich es so noch nie. Wo sind bei
den Aufnahmen die Tonmeister geblieben?

145 Vorher gibt es so etwas nur andeu-
tungsweise bei silbern Wiistenband.

146 Zusammen mit der umgekehrten
»Vorimitation« des T ergibt das die vollstdn-
digen beiden Anfangszeilen des S:

Was man leise klingen hért, ist die
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Beschwdrung des seit drei Jahrtausenden
zerstorten Tempels.

147 Auch sonst werden Téne im B dreimal
angeschlagen: B, ¢, H, a, es, c.

148 Ich kénnte mir vorstellen, dass es
mebhr als eine Spielerei ist, dass das bei
Jerusa[lem] dreimal erklingende c am Ende
auf Wiederkehr zweimal doppelt auftritt;
noch bemerkenswerter kommt mir vor,

Tempel in Jerusa[lem] aufnimmt, was sich
wohl als Vorahnung der Wiederkehr Gottes
im Wiederaufbau des Tempels verstehen
lieRe.

149 Richard Hoffmann erzéhlte mir
einmal, sein Lehrer Schénberg habe ihm
das Gedicht zur Vertonung als Lied mit
Klavierbegleitung aufgegeben, leider ohne
zu sagen, wann.



die Textanderungen hat sich ein »man« dazwischengeschoben, womit auch hier
der uns bereits vertraute Weg der Objektivierung beschritten werden kann (ich
erinnere daran, wie im Survivor im Verlaufe des subjektiven Berichts »the old
prayer« aus dem kollektiven Unbewussten aufsteigt). »Deine [...] Lieder« ist hier
nicht auf Gott als den gleichsam natiirlichen Adressaten zu beziehen; wahrend
Runes dabei, wie es die Grammatik nahelegt, sicher an den Tempel gedacht
hat, legt die Richtung, aus der »es« klingt, eher nahe, dass fiir Schénberg das
Possesivpronomen auf das Land der Viter deutet, fast als wiirde der Boden
selbst die Tonspur der Kldnge bewahrt haben.

Dass die »Wiederkehr« derart intensiv akzentuiert wird, ist nicht nur ein
weiteres Beispiel dafiir, dass sich am Ende die Botschaft konzentriert, es driickt
sich darin auch ein zentrales Anliegen Schénbergs aus, in dem kiinstlerische
und menschlich-moralische Motive ineinander verschrankt wirken. Immer
wieder wurde ja etwas am Anfang inhaltlich Exponiertes am Ende verstarkt
aufgegriffen und zu erhéhter Wirkung gebracht - etwa die Anfangsworte
des Erzdhlers im Survivor konkretisiert durch den Schlusschor; aber auch mit
Israel exists again hdtte sich Schonberg an diesem Schema orientiert. Nicht
einfach kommt etwas noch einmal; Wiederkehr bildet das eigentliche Thema
der Chorwerke: Wiederkehr der Freiheit, des Tages, des Weihnachtsfestes, des
Friedens, der Geliebten, der dlteren Formen, von Yom Kippur und des durch
keinerlei Riicksichten mehr getriibten Glaubens, der alten Lieder, des Tempels,
des Staates Israel, letztlich die Wiederkehr Gottes'°. Die Wiederkehr muss
freilich entsprechend angelegt und begriindet werden - das Aufsteigen der
Sonne aus Nacht und Grauen''; die Erringung des Friedens aus Zwiespalt und
Feindseligkeit; die Konkretisierung des Gebets aus der Vereinigung von solisti-
scher, quasi liturgischer Rezitation des Texts und vom Orchester angestimmter
Melodie; die Erinnerung an die alten Lieder aus dem Reservoir, als welches sich
das Heilige Land erweist; das Hervorbrechen des Gebets aus dem kollektiven
Unbewussten. Musikalisch handelt es sich um die Reprise, und sie ist langst
nicht mehr etwas, das sich zum Zweck der Abrundung, der Herstellung von
Symmetrie, des architektonischen Gleichgewichts von selbst versteht, sie muss
vorbereitet und herbeigefiihrt, geradezu erarbeitet werden, und dies geschieht
in einem Zusammenspiel von wohliiberlegter Disposition, engagierter Tatigkeit
und gewahrtem Gelingen. Ein solches dsthetisches Programm resultiert aus
dem erwdhnten Prozess der allmdhlichen Dynamisierung der musikalischen
Form, der verlangt, dass der inhaltlichen Begriindung der Wiederkehr eine

150 Gottes Wiederkehr ist der originale 151 Gurre-Lieder beginnen mit Abenddam-

Titel des Gedichts, den sich Schonberg fir merung und Sonnenuntergang. Vgl. auch

den Schluss aufgespart hat. den Mond in op.27/3: So wandert er in jeder
Nacht die sichre Bahn.
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formale Begriindung der Reprise entspricht. Dass die Wiederkehr auch in den
gewahlten Sujets durch Musik vorbereitet wird, etwa Melodien von ihr kiinden,
ist ein Moment auf dieser doppelten religiés-dsthetischen Ebene. Wenn der
wiedergewonnene Friede in op. 13 von dréhnenden Tuben ausgerufen wird, der
vergessene Glaube in op.46 sich in einem ldngst vergessenen Gesang gleichsam
materialisiert, sind auch das Aspekte der VerheiBung, die im sdkularen Zeitalter
von der Musik ausgeht, wahrend selbst die eigentlichen Glaubenswahrheiten
der dsthetischen Legitimation bediirfen, um Evidenz gewinnen zu kénnen. (Im
folgenden Chorwerk wird das die Form annehmen, dass den aus der Tiefe zum
Herrn dringenden Verzweiflungsschreien schlieBlich Erhérung werden muss.) -
Zunachst sah Schonberg das relativ anspruchslose Stiick im Zusammen-
hang mit den ebenfalls 4stimmigen Volksliedsdtzen von 1948 wohl als eine
andere Art Volksliedbearbeitung (hier wie dort geht es um »allverschollne
Liederq, jetzt freilich musikalisch um virtuelle) und wies ihm im Erstdruck die
Opusnummer 49b zu."? Erst mit der Komposition des 130. Psalms, zu der,
wie gleich zu sehen sein wird, Schénberg indirekt durch Dreimal tausend Jahre
angeregt wurde, ergab sich eine eigene Reihe von zwolftonig komponierten
Stlicken mit ausschlieBlich religioser Thematik als op. 50.

De profundis (Psalm 130) fiir 6stimmigen gemischten Chor a cappella
op.50B (1950)

Als der bedeutende New Yorker Chordirigent Chemjo Vinaver, den Schénberg
wohl noch aus Berlin kannte, ihn um einen Beitrag zu einer Anthologie fiir die
Jewish Agency for Palestine ersuchte, bot dieser ihm zundchst Dreimal tausend
Jahre an. Als der Herausgeber die Gedichtvertonung jedoch als nicht liturgie-
tauglich zuriickwies, entschied sich Schonberg fiir einen der bekanntesten
Psalmen, freilich auch einen zur Zeitstimmung besonders passenden - was
seinen kiinstlerischen Stellungnahmen zum realen Staat Israel eine spezifische
Nuance hinzufiigt. Vielleicht im Versuch der Anpassung an die auf traditionellen
Melodien beruhenden Sdtze in dem geplanten Band, aber auch in Erinnerung
an die tonalen Ankldnge in op.50A, begann er mit tonalen Skizzen'3, ging
jedoch bald zu dodekaphoner Komposition tiber. Es ist der umgekehrte Fall zu
den tonalen Orgelvariationen op. 40, die eine bereits begonnene zwo6lfténige
Orgelsonate ersetzt hatten. Anders als bei Kol Nidre und A Survivor benutzte

152 Wie gesagt trugen die Volksliedsitze
im Erstdruck noch keine Opuszahl, vielleicht
erhielten sie eine erst 1950.

153 Mark Shapiro: Every Day Music: The

Tonal Sketch to De Profundis, in: The Coral
Journal 45 (2004) 4, 26.
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Schonberg die von Vinaver zur Bearbeitung vorgeschlagene traditionelle
Melodie™* dann jedoch nicht.’>®

Sieht man von den fiir Who is like unto Thee, o Lord? nur geplanten
Einzelversen ab, ist dies Schonbergs erste Psalmvertonung fiir chorische Beset-
zung'®, und das impliziert chorischen Vortrag. Entsprechend der gréBeren
Bedeutung der Dichtung - und wohl auch weil ihm reprdsentative Bedeutung
zukommen sollte, ist das Stiick reicher ausgestattet als Dreimal tausend Jahre
und nahert sich der Dimension einer ausgewachsenen Motette.>” Man kénnte
iberlegen, ob die Verwendung von Singen und Sprechen das antiphonische
Prinzip abbilden soll, obwohl alle Stimmen fiir Beides herangezogen werden.
Ahnlich dem Verhiltnis zwischen Rabbi und Chor in Kol Nidre unterliegt
dieses Verhaltnis jedoch einer gewissen Verdanderung. Der »dramatische]...]
Charakter«, den sich Schonberg als mogliche »Wirkung« von der Vertonung
versprach, »entsteht« nicht allein »durch die Abwechslung von Sprechstimme
und Chorstimmen«'>® — dies vor allem, weil die gesprochenen Partien meist als
eine Art responsoriales Gemurmel dem Gesang folgen, dynamisch unterhalb
des Niveaus der gesungenen verbleiben und damit eine Art raumlichen Effekt

erzielen™? -, sondern auch durch den Kontrast zwischen weitgespannten
melodischen Bogen und deklamatorischen Partien im Gesang.

Der Psalm beginnt als wirkliches zum Einstimmen aufforderndes
Gebet'® — aber er endet, entsprechend der Tradition der sdkularisierten und

154 Die Anthology of Jewish Music in
englischer und hebrdischer Sprache (New
York 1955) enthalt religiése Volkslieder und
liturgische Gesange, vielfach in Chorsédtzen
des Herausgebers Vinaver; vgl. Sophie
Fetthauer: Art. Chemjo Vinaver, in: Lexikon
verfolgter Musiker und Musikerinnen der
NS-Zeit. Hrsg. von Claudia Maurer Zenck
und Peter Petersen. Hamburg 2010;
https://[www.lexm.uni-hamburg.de/object/
lexm_lexmperson_00003706 (17.07.2022).
Chemjo Vinaver an Arnold Schénberg,

29. Mai 1950: »l am taking the liberty to send
along an old liturgical motif, traditionally
applied to this psalm for generations. As

you may know, these sacred airs of our oral
tradition are very rare. Nowadays they are
not found even in our synagogues, where

the authentic chant has been replaced by
inferior innovations. | thought you might

like this motif. However, whether or not you
want to use it, is, of course, left entirely to
your decision.« (The Library of Congress,
s.Anm.8 | ASCC 23873).

155 »l also profited from the liturgical motif
you sent me in writing approximately a similar
expression. Of course, you cannot expect

music of this primitive style from me. | write a
12-tone piece.« Arnold Schonberg an Chemjo
Vinaver, 24. Juni 1950 (Jewish National

and University Library, Jerusalem, Music
Department [Mus.52, Vinaver Archives] |
ASCC 5470).

156 - nach Vorgdngerwerken etwa

von Schubert, Schumann, Hiller, Liszt,
Mendelssohn, Reichel, Bruckner, Raff,
Zemlinsky. Von Schénberg liegen Entwiirfe
von Psalmvertonungen fiir Solostimme
und Orchester aus den Jahren 1914/15 vor
(Psalmen 40, 43, 103).

157 »AuRerlich [...] ist das bedeutende kleine
Werk als Motette beschreibbar; aber es ver-
dankt seine Gestalt keiner Gattungstradition,
ja, es ldRt nicht einmal irgend ein »Vorbild«
erkennen. Es ist, wie so vieles bei Schonberg,
ohne Vorbild.« Rudolf Stephan: Die Motette
im 20. Jahrhundert, in: Die Motette. Beitrdge
zu ihrer Gattungsgeschichte. Hrsg. von
Herbert Schneider. Mainz etc. 1991, 304
(Neue Studien zur Musikwissenschaft 5).

158 Arnold Schénberg an Chemjo
Vinaver, 29. Mai 1951; orig. Englisch
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(Jewish National and University Library,
s. Anm. 155 | ASCC 5896).

159 Vgl. die Diskussion der tiblichen
Verteilung von Sologesang und individua-
lisierter Antwort seitens der Kongregation
in der Liturgie: Mary-Hannah Klontz: The
Heart and Mind of Arnold Schoenberg’s »De
Profundis« Op. 50B. MA-Diss. George Mason
University Fairfax (VA) 2015, 96-99.

160 Vinaver storte sich an der Wiederho-
lung der Anrufung »Adonayz«: »the repeti-
tion [...] is not quite in keeping with the Jewish
liturgical tradition which prescribes that the
name of God be used sparingly«; Chemjo
Vinaver an Arnold Schénberg, 14. Septem-
ber 1950 (Jewish National and University
Library, s. Anm. 155 | ASCC 12754); Richard
Hoffmann an Chemjo Vinaver, 3. November
1950: »He agrees that you [...] substitute the
word »Hachsedc in place of »Adonaic as is more
in keeping with the Jewish liturgical tradition.«
(ibidem | ASCC 5622). Das heift, dass
Schénberg es dem Chorleiter freistellte, in
seinen Auffithrungen so zu verfahren - eine
Entscheidung tiber den Werktext bedeutet
es wohl nicht.


https://www.lexm.uni-hamburg.de/object/lexm_lexmperson_00003706
https://www.lexm.uni-hamburg.de/object/lexm_lexmperson_00003706
https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B054700
https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B058963
https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B127542
https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B056226

selbst religiés aufgeladenen Musik, in einer Botschaft, die an das Publikum
ergeht. Er setzt ein mit dem subjektiven »l« und landet tiber die Zwischenstufen
»my soul« und »Israel« in der Gewissheit von Gottes Barmherzigkeit. Bei »Let
Israel hope in the LORD« faltet sich der Chor in samtlichen Stimmen in Einzelne
(Soli?) und Tutti auf; offenbar soll die Aufforderung als personliche verstanden
werden. Der letzte Vers »And he shall redeem Israel from all his iniquities« wird
dagegen wieder vom kompakten 6stimmigen Chor als die eigentliche Verhei-
RBung eindringlich deklamiert und (gesprochen wie gesungen) wiederholt.

Von der urspriinglich tonalen Konzeption blieb auch hier eine gewisse
Haufung von Terzklangen und Terzparallelen, welche der Erleichterung der
Intonation dienen. Bei Vinaver erkundigte sich Schénberg, ob er »als Chorleiter
groBe Schwierigkeiten in der Auffiihrbarkeit des Werkes sehe [...].!5" Ahnlich wie
im Falle von Friede auf Erden hatte er nichts gegen das colla-parte-Mitspielen
von Holzbldsern in jeder Stimme einzuwenden, »to keep intonation and rhythm
in order: because this is always my main demand and | deem it more important
than the so-called spure« sound of voices«'®? - ein noch entschiedeneres Statem-
ent als seinerzeit, als Schénberg immerhin noch »eine[r] lllusion fiir gemischten
Chor« nachhing, die gleichermaRen musikalische (intonatorische, aber auch
klangliche) und politische (auf die Mdglichkeit vollendeter Harmonie zwischen
Menschen bezogene) Elemente umfasste, aber auch als er bei den Manner-
chorstiicken die Ausfiihrung durch Laiensanger erleichtern wollte. Dass der
Erstdruck (wie im Fall von op. 13 und 49'%3) einen Klavierauszug »for rehearsal«
enthdlt, sagt jedenfalls etwas (iber die Art von Intonation, die Schonberg
voraussetzt.

Im November 1950 gehdrte De profundis zusammen mit Dreimal tausend
Jahre zu einer Gruppe von drei Choren, von denen der dritte noch nicht vollen-
det sei.’® Da er zu dem Zeitpunkt mit der Dichtung der Modernen Psalmen erst
begonnen hatte, folgte die Vertonung des ersten wohl noch, bevor weitere in
Angriff genommen waren. Aber am Ende des op. 50 steht dhnlich wie in opp.27
und 28 wieder ein ausfiihrlicheres Stiick mit Instrumentalbegleitung:

161 Arnold Schénberg an Chemjo Vinaver, 164 Arnold Schénberg an Robert Craft,
29. Mai 1951; orig. Englisch (ibidem | 11. November 1950 (Durchschlag; The
ASCC 5896).

162 Ibidem.

Library of Congress, s. Anm.8 | ASCC 5635);
publiziert in: Arnold Schoenberg: Letters.
Hrsg. von Erwin Stein. New York 1964, 284.

163 Auch der Klavierauszug der
Gurre-Lieder enthalt streckenweise einen
zusétzlichen »Chorauszuge.
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Moderner Psalm fiir Sprecher, 4-6stimmigen gemischten Chor und
Orchester op.50C (1950)

Urspriinglich als Psalm 151 gezahlt, also als eine Art Fortsetzung des
Davidischen Psalters verstanden, unterscheidet sich dieser »moderne« vom
hebraischen Psalm 130 dadurch, dass er wie Dreimal tausend Jahre wieder in
der deutschen Originalsprache vertont wurde, was diesmal nicht auf eine von
auBen kommende Vorlage zuriickgeht, sondern eigener Intention entspringt.
Die Motivation zur Dichtung erklart Schonberg dem Freund seit Jugendtagen
Oskar Adler:
Ich finde man muR wieder zur Religion zurtickkehren, ich meine, ich bin langst
zuriickgekehrt, ich bin seit etwa vierzig Jahren zuriickgekehrt, aber ich finde es not-
wendig, dass man die Menschen, die Atheisten wieder bekehrt. Und speziell scheint
mir das notwendig was die Juden anbelangt. Ich glaube, dass man begeisternde
Worte finden muss die auf die Juden eine dhnliche inspirierende Wirkung ausiiben
wie die Christus-Legenden der Christen, die ja unglaublich in ihrer Wirkung auf die
Gemiiter sind, und mit Recht, ich spiire das ebenfalls, jeden Augenblick. Nun also
diese Psalmen sind ein Versuch anzudeuten in welcher Richtung man das ungeféhr
tun kann.1%
Somit ware auch dieses Stiick dem Schema einer erhéhten Wiederkehr und
schlieRlich zu verkiindenden Botschaft gefolgt, wenn Schonberg es denn noch
hatte fertigstellen konnen. Ein andermal nannte er seine Dichtungen »Psalmen,
Gebete und andere Gesprdche mit und (iber Gott«'%; es gibt also sowohl Gebete
als auch theologische Reflexionen, in diesem Fall Reflexion tiber das Gebet
eher als ein solches selbst, wenn auch formal an Gott gerichtet - zugleich
begeisternde Worte fiir Menschen, die am Sinn des Gebets zweifeln. Der
Charakter des Selbstgesprdchs und der Wunsch, so eindringlich wie moglich
zu sprechen, zusammen erklaren vielleicht die Wahl der deutschen Sprache,
auch wenn die Gedichte »vorldufig sprachlich noch lange nicht gut genug [sind,]
ich kann nicht mehr ordentlich Deutsch und muss vieles noch (iberarbeiten.«'%” Die
Modernen Psalmen wirken in ihrer weiteren Folge mehr und mehr unvertonbar,
und es ist unwahrscheinlich, dass Schonberg an eine musikalische Bearbeitung
der vollstandigen Sammlung gedacht hat. Aber der erste erlaubt das wirklich.
Wieder findet eine Art Inszenierung des Gebets statt, und nur scheinbar in
umgekehrter Richtung: vom Gebet zur Reflexion, die freilich unmittelbar

165 Arnold Schénberg an Oskar Adler, 166 Typoskriptfassung des Briefes vom 167 Arnold Schonberg an Oskar Adler
3. Médrz 1951; Diktatfassung Arnold 3. Médrz 1951; Fortsetzung am 23. April 3. Mérz 1951, s. Anm. 165.

Schénberg Center, Wien [Voice Recording 1951 (Durchschlag; The Library of Congress,

45]); https:/[schoenberg.at/index.php/en/ s. Anm.8 | ASCC 5718); veroffentlicht in:

component/content/article?id=980:vr01 Arnold Schonberg: Briefe, s. Anm. 105, 296.

(14.11.2022)
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Abbildung 10: Arnold Schénberg: Moderner Psalm op.50C. Particellreinschrift
(Arnold Schénberg Center, Wien [MS56, 3300])

nach der Anrufung einsetzt. Das dsthetische Subjekt beginnt diesmal mit dem
Gebet, gerdt von der Gewissheit zum Zweifel und findet auf einer neuen Stufe
zum Gebet zuriick. Diese Bewegung wird (iberlagert von einer gewissermaf3en
gegenldufigen: von der Feststellung der universalen Verbreitung des Gebets zur
individuellen Erfahrung des Gliicks der Einheit mit Gott im Gebet. Ein weiteres
Mal nach Moses und Aron, Kol Nidre, A Survivor from Warsaw ein Stiick fiir Spre-
cher, Chor und Orchester. Und obwohl die jiidische Thematik allen gemeinsam
ist, verdndert sich der Charakter des Sprechers von einer »Biihnenrolle« (iber
den betroffenen Erzdhler und Kommentator zum Lehrer und Vorbeter (wie
schon einmal in Kol Nidre), also ins rein Religitse.

Auch wenn insgesamt der Chor als Respondent fungiert, verschiebt
der strophenférmige Aufbau die Verteilung der Funktionen zwischen den
beteiligten Kraften allmahlich. Die erste Strophe: »O, du mein Gott: alle Vélker
preisen dich und versichern dich ihrer Ergebenheit« wird vom Chor zusammen
mit dem Sprecher ausgefiihrt. Dass der Chor beginnt, hat vielleicht mit dieser
Feststellung der globalen Verbreitung zu tun. Er liefert (der Besetzung nach
wie auch thematisch) den Ausgangspunkt, und er wird wohl auch das Resultat
verkiinden. Das Register senkt sich allmahlich von den Frauen- zu den Mdnner-
stimmen ab, vielleicht als Entsprechung zu Erhobensein (im gemeinschaftlichen



Lob Gottes) und Devotion (»Ergebenheit«). Die Sprecherpartie wird gleichsam
zeitlich verkirzt mitten in den Chorsatz eingefiigt; allerdings fungieren bei

der Anrede und der ersten der beiden Feststellungen die Mannerstimmen als
Echo oder Schatten der Sprechstimme. Mit der zweiten Strophe, in der die
Gewissheit von skeptischen Fragen abgel6st wird, damit aber auch die Subjek-
tivitdt in den Vordergrund riickt, Gibernimmt der Sprecher die Initiative - er
wird seine Rolle des Vorbeters und Lehrers, jedenfalls im vertonten Teil, nicht
mehr aufgeben. Zundchst nimmt der gesamte Chor die Funktion des Echos
wahr, beschrankt sich aber auf die nicht allzu subjektiven Elemente des Spre-
chervortrags. Von der nachsten Frage »Wer bin ich, dal ich glauben soll, mein
Gebet sei eine Notwendigkeit?« wird durch den Chor nur der existenzialistische
Anfang emphatisch verstirkt, wihrend die Absurditit der weiteren Uberlegung
durch ein immaterielles, quasi irreales Klangbild im Orchester unterstrichen
wird, das noch einmal aufgegriffen wird, wo es um die Unmadglichkeit geht,

sich von Gott ein Bild zu machen. In den folgenden beiden Strophen, in denen
das Vertrauen wieder an Boden gewinnt, treten Sprecher und Chor getrennt
auf, zuerst tragt der Sprecher, dann der Chor den Text vor. Die Aufzahlung der
Eigenschaften Gottes erinnert stark an Moses vor dem brennenden Dornbusch,
der Vorstellungskomplex Bilderverbot zudem an das Chorstiick op. 27/2. Freilich
ist das Gegeniiber des Sprechers hier nicht die Stimme Gottes, sondern eine Art
Gemeinde. In seiner Antwort (iberspringt der Chor die zwei Zeilen, in denen das
Bilderverbot explizit ausgesprochen wird und jeder Anspruch auf Gewdhrung
der Bitten bestritten wird.

Ein instrumentales Zwischenspiel gipfelt in einem Posaunensolo, das sich
unschwer als Anrufung deuten lasst'®, auf die der Sprecher mit dem beriihm-
ten Satz antwortet: »Und trotzdem bete ich«. Die Vertonung ist so angelegt, dass
nach einem ausgefiihrten Orchestersatz der Chor die gesamte Doppelstrophe
wiederholt. Zwei kurze Interludien (2 und 5 Takte) hatten Strophen verkniipft;
dieses ldngere dritte trennt innerhalb des Vortrags der Strophe den Sprecher-
abschnitt von der Wiederholung durch den Chor, dient also als spannende
Verzogerung und Vorbereitung von dessen Eintritt, der damit den Charakter
einer bloBen Responsion verliert. Beim zweiten »Und trotzdem bete ich« in der
Wiederholung bricht die Vertonung ab - ein weiterer der unvergesslichen
offenen Schliisse, hier zugleich: eines Komponistenlebens.'®®

Im nicht mehr komponierten Rest des Textes: »O du mein Gott, deine Gnade
hat uns das Gebet gelassen, | als eine Verbindung, eine beseligende Verbindung mit
Dir. | Als eine Seligkeit, die uns mehr gibt, als jede Erfiillung« — verwandelt sich das

168 - oder als Hinweis auf den liturgischen 169 Mit 9. Mai 1951 datiert die fir seinen

Schofar? Vgl. die den Chor begleitende Sohn Ronald konzipierte Komposition fiir
Posaune in op. 46, als »tuba mirum spargens Stimme, Violoncello und Klavier I got an A in
sonumy, also ein weiteres mal als Weckruf. arithmetic (Fragment, 15 Takte).
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Gefiihl des Einswerdens mit Gott in eine (wenn auch beseligende) Tatsache.
Denkt man an das »Bleibst nicht allein« am Ende der Mannerchorstiicke op. 35
oder das »Vereint mit Gott«, einer der vorgesehenen Schliisse des nicht mehr
vertonten lll. Akts von Moses und Aron, so erkennt man, wie die Motive
wandern und sich transformieren, aber nicht verschwinden. In der neuen
Religiositdt bleiben die humanistischen Impulse aufbewahrt. Der verbleibende
Schluss des Textes hatte eine besondere Pointe bereitgehalten und wir wissen
nicht, ob seine Vertonung von der bisherigen Verteilung auf Sprecher und Chor
abgewichen wére; nach dem bis hier Beobachteten erscheint am plausibelsten
eine Losung, die das Gewicht hin zum Chor verschobe, der zum Verkiinder des
Versprechens wiirde. Der Wechsel vom »ich« zum »unse, jetzt nicht mehr als
(Kollektiv-)Subjekt, sondern als NutznieRer der gottlichen Gewahrung, gibt
dem Komponisten die Gelegenheit, diesen ebenso ex- wie inklusiven Plural als
den Adressaten der eigentlichen Botschaft zu behandeln. Der Wechsel bezieht
sich zuriick auf die anféngliche Feststellung des Chors und die konzentrierte
Bestatigung durch den nachsprechenden Sprecher: »Alle Vélker preisen dich«,
aber im abschlieRenden »uns« geht es wohl eher um die Gemeinde der
Zuhoérenden. Das Resultat, in dem sich alles konzentriert, und die Pointe der
Reflexion: Es ist nicht entscheidend, ob das Gebet erhért wird - die Erfiillung,
die »Seligkeit« liegt im Gebet selbst. Das als solches dann gerade nicht mehr in
Erscheinung zu treten braucht - im Text wie in der Musik bildet es das Thema,
ist aber nur noch indirekt, in Andeutungen, Verweisen, Variationen anwesend.
Gebet und seine Reflexion sind eins geworden. Nach all den Transzendierun-
gen, den hymnischen Uberhéhungen, den Apotheosen eine letzte Stufe der
Vergeistigung in der»Inszenierung des Gebets« — und in der Autoreferentialitat
als einem bestimmenden Element im Schaffen des Komponisten.

Dank an Mitchell Ash fir kritische Lektire.
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Meike Wilfing-Albrecht

Arnold Schénbergs Die gliickliche Hand op. 18
im Kontext der Lichtregie des 20. Jahrhunderts

Die gliickliche Hand wird seit ihrer Entstehung (1910-1913) héufig in die Nahe
des Gesamtkunstwerks geriickt,! da Schonberg hier alle Parameter des
Werkes, d. h. neben Musik und Text auch visuelle Elemente, wie Biihnenbild,
Kostiime, Bewegungs- und Lichtregie, explizit beschrieben und in der Partitur
festgehalten hat. Vor allem die Verwendung von Farben und Licht hat hier eine
gesteigerte Bedeutung, was sich nicht zuletzt durch das beriihmte Farb-Cre-
scendo im 3. Bild duBert.? Wiederholt wurde in diesem Zusammenhang auf
Einfliisse von Wassily Kandinsky hingewiesen, die sich jedoch lediglich als
Parallelen herausgestellt haben, da Schénberg von dessen Werk bei Entstehung
der Gliicklichen Hand keine Kenntnis hatte.3 Vielmehr diirften bei der szenischen
Konzeption zahlreiche verschiedene Einfliisse ausschlaggebend gewesen sein,
von welchen an dieser Stelle ein Blick auf die Bedeutung der Lichtregie gewor-
fen werden soll. Diese hat zu Beginn des 20. Jahrhundert eine rasante Entwick-
lung durchlaufen, die vornehmlich durch Biihnenreformer wie Adolphe Appia,
Max Reinhardt oder Alfred Roller (insbesondere in seiner Zusammenarbeit mit
Gustav Mahler) forciert wurde. Diese Entwicklung wird auch merklich von Die
gliickliche Hand und ihrer Behandlung von Licht, Farben und Raum reflektiert.
Die spezielle Bedeutung des Lichtes war bereits in der Anfangsphase ihrer
Entstehung evident,* so erkannte Anton Webern 1910, dass die »groBartige
Beteiligung des Lichtes als wesentlicher Faktor der Handlung [...] wohl ganz neu und

1 Nicht zuletzt seit John C. Crawford: Die 3 Michael Mdckelmann: »Die gliickliche Phasen, die jedoch nicht letztgiiltig ausein-
Gliickliche Hand. Schoenberg’s Gesamt- Hande. Eine Studie zu Musik und Inhalt von andergehalten werden kénnen. Arnold
kunstwerk, in: The Musical Quarterly 60/4 Arnold Schénbergs »Drama mit Musike, Schénberg: Biihnenwerke 1. Die gliickliche
(Oktober 1974), 583-601. in: Musiktheater im 20. Jahrhundert. Hrsg. Hand op. 18: Kritischer Bericht, Skizzen,

von Michael Mackelmann. Laaber 1988, Textgenese und Textvergleich, Entstehungs-
2 Arnold Schénberg: Biihnenwerke I. Hrsg. 7-36, 21. und Werkgeschichte, Dokumente. Hrsg. von
von Ullrich Scheideler. Mainz, Wien 2000 Ullrich Scheideler. Mainz, Wien 2005 (Samt-
(Samtliche Werke. Abteilung Ill: Biihnen- 4 Moglicherweise begann Schénberg liche Werke. Abteilung Ill: Biihnenwerke.
werke. Reihe A, Band 6). Das Crescendo mit der Arbeit am Textbuch bereits um Reihe B, Band 6, 3), 246.
beginntin Takt126. 1908/09. Das Werk entstand in mehreren
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herrlich« sei.> Hiermit akzentuierte Webern, dass die Lichtregie im Werk nicht
mehr nur der reinen Ausleuchtung der Biihne diente, sondern dartiber hinaus
auch eine eigene dramaturgische Funktion einnimmt. Dies wird insbesondere
im Farb-Crescendo deutlich, in dem Licht und Farbe mit einem »bestimmten
psychischen ErlebnisprozeR des Mannes« verkniipft sind, wobei den jeweiligen
Farben »Sinneinheiten« zugeordnet werden, »die subjektiv empfundene Intensitdts-
grade widerspiegeln«.* Wéahrend Farbe und Licht in der Erwartung op. 17 noch
naturalistisch behandelt wurden (hauptsachlich als Andeutung der Tageszeit),
erreichen sie bei Die gliickliche Hand eine ganzlich neue Wertigkeit. Wie
Schénberg in seinem Breslauer Vortrag (1928) betonte, solle die Bedeutung
der optischen Elemente erhoht werden, denn »es muss einleuchten, dass Gesten
Farben und Licht hier dhnlich behandelt werden, wie sonst Téne: dass mit ihnen
Musik gemacht wird. Dass aus einzelnen Lichtwerten und Farbténen sozusagen
Figuren und Gestalten gebildet werden, Ghnlich den Gestalten, Figuren und Motiven
der Musik.«” Das Licht hat bei Schénberg demzufolge die Méglichkeit, »zum
Funktionstrédger des dramatischen Spannungsverlaufs« zu werden, es erfiillt eine
strukturierende Funktion und »tritt aus der Aufgabe einer nur formalen Rahmen-
bildung heraus«.?

Als Schonberg das Werk komponierte, hatten sich diese Ideen ausgehend
von den friihen Reformschriften Adolphe Appias (La Mise en scene du drame
wagnérien [1895], Die Musik und die Inscenierung [1899]) verbreitet, die sich
kurz darauf u. a. auch in den Inszenierungen Alfred Rollers oder auch Max
Reinhardts wiederfanden.® Ob Schénberg Appia im Ubrigen persénlich kannte
oder dessen Schriften gelesen hat, ist nicht belegt, jedoch wurde Schénberg
um 1912 von Appias Mitstreiter Emile Jaques-Dalcroze zu den Festspielen in
Hellerau eingeladen,'® die neben vielen anderen auch von Max Reinhardt und
Alfred Roller besucht wurden."" Appia hatte hier von 1909 bis 1914 gewirkt
und gemeinsam mit Jaques-Dalcroze seine Reformideen realisieren kénnen. Im
Hellerauer Festspielhaus wurde ein ausgekliigeltes Beleuchtungssystem kon-
struiert, das - nach abweichenden Angaben - mit zwischen 3.000 und 7.000

5 Anton Webern an Arnold Schénberg,
15. August 1910 (The Library of Congress,
Washington, D.C., Music Division, Arnold
Schoenberg Collection | ASCC 21829).

6 Siegfried Mauser: Das expressionistische
Musiktheater der Wiener Schule. Stilistische
und entwicklungsgeschichtliche Untersu-
chungen zu Arnold Schénbergs »Erwartung«
op. 17, »Die gliickliche Hand« op. 18 und Alban
Bergs »Wozzeck« op. 7. Regensburg 1982, 39
(Schriftenreihe der Hochschule fiir Musik
Minchen 3).
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7 Arnold Schonberg: Vortrag zur Einfiih-
rung in Die Glickliche Hand (ASSV 4.1.7.),
in: Arnold Schénberg. (Gehaltene) Vortrdge 1:
1911-1933. Hrsg. von Hartmut Krones und
Eike FeR. Wien [in Vorbereitung] (Sdmtliche
Schriften. Kritische Gesamtausgabe

Bd. I1l/3).

8 Siegfried Mauser: Das expressionistische
Musiktheater, s. Anm. 6, 38f.

9 Richard C. Beacham: Adolphe Appia.
Ktinstler und Visiondr des modernen
Theaters. Berlin 1994, 12, 195, 337. Auf

den Zusammenhang zu Appia wird auch
verwiesen in: Margot KieRling: Arnold
Schénberg: »Die gliickliche Hand«. Eine Ausein-
andersetzung mit szenographisch-technischen
Aspekten der Realisierung. Diplomarbeit,
Technische Fachhochschule Berlin 1995, 33.

10 Emile Jaques-Dalcroze an Arnold Schon-
berg, 8. Juli 1912 (The Library of Congress,
s.Anm.5 | ASCC 12063).

11 Richard C. Beacham: Adolphe Appia,
s.Anm.9, 151.
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Scheinwerfern die komplexesten Ausleuchtungen bewerkstelligen konnte.'? Die
gesamte Halle mit Bihne und Zuschauerraum erstrahlte auf diese Weise als ein
regelrechtes »Lichtbassine,'® und die dort stattfindenden Auffiihrungen avan-
cierten fiir viele zum Ausgangspunkt der neuen Lichtregie im 20. Jahrhundert.
Dalcroze versicherte Schonberg, dass ihm die Auffiihrungen »manches zeigen,
das Ihnen wertvoll ist« und wies darauf hin, dass sich aus der »architektonischen
und technischen Anlage des Saales [...] Méglichkeiten der Gestaltung« ergdben, »die
anderswo nicht vorhanden« seien.'*

Da Appia jedoch nur selten Auffiihrungen selbst ausgestattet hat,
wurden seine Ideen vorrangig von anderen weitertransportiert, darunter
insbesondere durch Rollers und Reinhardts Schaffen. Reinhardt zeigte wie die
meisten Biihnenreformer des 20. Jahrhunderts reges Interesse an technischen
Innovationen: Schon im Berliner Theater »Schall und Rauch« setzte er zahlreiche
Erneuerungen um, im Speziellen aber am Deutschen Theater in Berlin (ab 1905)
installierte er im Zuge seiner Modernisierungsbestrebungen eine Drehbiihne,
Versenkungen und eine neue Beleuchtungsanlage. Hierfiir studierte er auch
die Erfindungen des spanischen Malers Mariano Fortuny, setzte diese aber nur
zum Teil um.” Appias Ideen verwirklichte er hingegen, indem er dem Licht eine
erh6hte Funktion (iberantwortete und eigens Beleuchtungspldne erstellte, wie
Appia sie gefordert hatte. Das Licht erzeugte bei ihm nicht nur die Atmosphare,
sondern hob die Darsteller in dramaturgisch wichtigen Momenten heraus und
strukturierte den Biihnenraum.'® Zahlreiche Inszenierungen Reinhardts zeugen
von der neuen Bedeutsamkeit der Lichtregie, was sich besonders durch seine
Zusammenarbeit mit Hugo von Hofmannsthal intensivierte. Dieser hat sich
zu der Zeit ebenfalls mit den visuellen Moglichkeiten der Biihne befasst und
besonders eindringlich in »Die Biihne als Traumbild« ausgefiihrt, wie er Licht
und Biithne zu einem einheitlichen Raum zusammenfiihren wollte."” Diese Vor-
stellungen manifestierten sich nicht nur bei den Salzburger Festspielen. Bereits
die Urauffiihrung von Hofmannsthals Elektra 1903 unter Max Reinhardt im
Kleinen Theater in Berlin gilt als »Vorwegnahme des expressionistischen Theaters
mittels Gebdrden, Schreien, Tanz, Licht, Biihnenbild — und nicht zuletzt bereits hier:
Musike.'®

12 Max Keller: Faszination Licht. Licht auf 15 Max Keller: Faszination Licht, s. Anm. 12, Mayer und Julian Werlitz. Stuttgart 2016,
der Biihne. Miinchen 42010, 204. 204. 354-356, 354.

13 Nora Eckert: Das Biihnenbild im 16 Richard C. Beacham: Adolphe Appia, 18 Antonia Eder: Richard Strauss, in:

20. Jahrhundert. Berlin 1998, 110. s.Anm.9, 339. Hofmannsthal-Handbuch, ibidem, 59-63, 60.
14 Emile Jaques-Dalcroze an Arnold 17 Hans-Albrecht Koch: Essays und Reden

Schoénberg, 23. Juni 1912 (The Library of zum Theater, in: Hofmannsthal-Handbuch.

Congress, s. Anm.5 | ASCC 12062). Leben - Werk - Wirkung. Hrsg. von Mathias
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In Wien wurden Appias Ideen zuvorderst durch Alfred Rollers und Gustav
Mabhlers Wirken realisiert, vor allem durch ihre erste gemeinsame Arbeit,

die Neuinszenierung von Tristan und Isolde 1903 (aber auch durch spatere
Auffiihrungen, wie bspw. des Don Giovanni 1905) an der Wiener Hofoper.'?

Die herausstechende Neuerung stellte hier neben dem nun iberwiegend stili-
sierten Biihnenbild die Lichtdramaturgie dar: So wie Appia es gefordert hatte,
sollte auch hier das Licht eine eigene Funktion erfiillen, denn Mahler und Roller
ging es darum, ein neues Verhdltnis zwischen Musik, Licht und Farben, das eine
eigene Stimmung kreieren und eine Interaktion zwischen dem Auditiven und
dem Visuellen, bzw. allen Sinnen hervorrufen sollte.2° Einige Kritiker schilderten
daraufhin (unter Eindruck von Tristans Ausspruch »Hor ich das Licht?«) geradezu
synasthetische Erlebnisse, wie bspw. Max Kalbeck, der Musik vernahm, die man
»mit Augen sehen, mit Hinden greifen« konnte.?' Es ist bei dieser Inszenierung
jedoch fraglich, ob und inwieweit Roller bereits von Appia beeinflusst war, oder

ob es sich um Parallelerscheinungen handelt, da Appias Schriften seinerzeit
nicht allzu verbreitet waren und er seine Ideen nur selten auf der Biihne reali-
sieren konnte. Mahler war allerdings zu seiner Wiener Zeit bereits mit Appias
Ideen vertraut?? und Roller selbst korrespondierte spatestens ab 1907 mit ihm,
wobei die beiden sich hierbei auch explizit (iber Die Musik und die Inscenierung

austauschten.?3

In diesem Hauptwerk arbeitete Appia seine Vorstellungen zur neuen
Lichtregie aus: Das Licht habe seiner Ansicht nach nun nicht mehr nur reine
AuRerlichkeiten zu untermalen, sondern kénne auch innerliche Geschehnisse
ausdriicken, womit es eine dramaturgische und symbolische Funktion ein-
nehme.?* Die Beleuchtung sei fiir ihn auf der neuen Biihne der Dekoration und
der gemalten Kulisse tiberlegen, und kénne allein eine geradezu »allmdchtige
Gestaltungskraft« entfalten.> Appia unterscheidet hierzu zwei Arten von

19 Richard C. Beacham: Adolphe Appia,

s. Anm. 9, 195, 337. Einen Einfluss von
Mahlers und Rollers Inszenierungen auf
Schénberg sieht daritiber hinaus auch Evan
Baker: Arnold Schonberg als Regisseur?
»Erwartung« und »Die gliickliche Hand«

an der Krolloper, in: Arnold Schénberg in
Berlin. Bericht zum Symposium | Report of the
Symposium 28.-30. September 2000. Hrsg.
von Christian Meyer. Wien 2001, 347-357,
348 (Journal of the Arnold Schénberg
Center 2/2000). Fiir die geplante, aber nicht
realisierte Verfilmung von Die gliickliche
Hand schlug Schénberg im Ubrigen drei
Biihnenbildner vor, die seine Entwiirfe
umsetzen sollten: Oskar Kokoschka,
Wassily Kandinsky und Alfred Roller. Keiner
der drei genannten war letztlich an einer
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Inszenierung des Werkes beteiligt. Arnold
Schénberg an Emil Hertzka, ohne Datum,
zwischen 26. September und 13. Oktober
1913 (Arnold Schénberg Center, Wien,
Universal Edition Collection | ASCC 28).

20 Herzlichen Dank an Anna Stoll Knecht,
die mir die Materialien zu ihrem Vortrag
»Wie, hor’ ich das Licht?« Gustav Mahler
and Alfred Roller’s Production of Tristan
und Isolde, Vienna, 1903« (American
Musicological Society, Boston 2019) zur
Verfiigung gestellt hat.

21 Max Kalbeck: Hofoperntheater [Tristan
und Isolde], in: Neues Wiener Tagblatt 37/52
(22. Februar 1903), 9.

22 Manfred Wagner: Alfred Roller in seiner
Zeit. Salzburg 1996, 76.

23 Adolphe Appia: Die Musik und die
Inscenierung. Miinchen 1899, 17; vgl. Evan
Baker und Oskar Pausch: Das Archiv Alfred
Roller. Wien 1994, 15. Alfred Roller an
Adolphe Appia, 10. Juni 1907. Die gegen-
standliche Iphigenie-Inszenierung hatte ihre
Erstauffiihrung am 18. Mdrz 1907.

24 Richard C. Beacham: Adolphe Appia,
s.Anm.9, 48.

25 Adolphe Appia: Die Musik und die
Inscenierung, s. Anm. 23, 17.
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26 Ibidem, 86-88.

Licht: Zunachst das »verteilte Licht«, das rein der Erhellung des Raumes dient
und keinerlei Funktion innehat. Dieses miisse die Biihne gleichmaRig von
allen Seiten ausleuchten, um keine Schattenbildung zu provozieren und dient
gewissermafien als Grundierung fiir das »gestaltende Licht«. Dieser zweite Typus
wird hauptsachlich durch die beweglichen Apparate des Beleuchtungssystems
erzeugt und gibt dem Regisseur bzw. dem Biihnenbildner nun die Méglichkeit,
vielfdltige Effekte zu erzielen:?®
Mit ihm konnte [Appia] Gegenstdnde hervorheben oder sie zum Verschwinden
bringen; wie ein Bildhauer konnte er hinzufiigen oder wegnehmen; er konnte die
physischen Gegenstande auf der Biihne verzerren, ihnen Masse verleihen oder sie
entmaterialisieren - und so auch die Darsteller.?’
Mit diesen Effekten hat Schénberg in Die gliickliche Hand durchgangig experi-
mentiert. So sollen bereits im 1. Bild zwar die zw6lf Choristen ihre Gesichter
durch Luken eines dunkelvioletten Samtvorhanges ragen lassen, es diirfen
jedoch mithilfe einer schwachen griinlichen Beleuchtung maoglichst nur deren
Augen zu sehen sein?® (ein »Chor von Blicken« wie Schénberg spater erldutert).®
Durch den gezielten Einsatz von (farbigen) Kegelscheinwerfern werden also bei
Schonberg immer wieder einzelne Kérperteile oder Gegenstande hervorge-
hoben, wie z.B. der Becher im 2. Bild, auf den gezielt violettes Licht gerichtet
wird,3% oder - besonders bedeutend - das hellblaue Licht, das wahrend der
Schmiedeszene im 3. Bild von oben nur die Fingerspitzen der linken Hand des
Mannes erhellen soll, gerade als dieser den Hammer ergreifen will.>’
Auffallig ist auBerdem Schonbergs Ausdeutung des Raumes mithilfe der
Lichtregie. Eugen Gustav Steinhof, der fiir die Ausstattung der Urauffiihrung
1924 an der Wiener Volksoper zustdandig war, beschrieb das Konzept fiir seine
biihnenpraktische Umsetzung wie folgt:
Die Szene hatte das Problem zu I6sen, die musikalische Raumlichkeit in den visionar
gesehenen Raum zu leiten. Die Entwicklung dieser Ausstrahlung bildet ihre Verkorpe-
rung im szenischen Raum. Von dem raumlosen, nur durch Licht geschaffenem ersten
Bild zu dem Friihlinghaften des zweiten Bildes, einer zagenden Raumentfaltung,
weiter zur vollen, wuchtigen Auswirkung von Ton, Farbe, Licht: Zu dem All umfas-
sendster Entwicklung, dem dritten Bilde, um im vierten Bilde wieder in raumlose
Wesenslosigkeit zuriickzufallen.3?

Schonberg befasste sich im Zusammenhang mit Die gliickliche Hand intensiv

mit den Erfordernissen und Méglichkeiten des szenischen Raumes, der nicht

29 Arnold Schénberg: Vortrag zur Einfiih- 32 Arnold Schénberg Center, Wien
rung in Die Gliickliche Hand, s. Anm. 7. (Programs 1924 | ASCI CP5585).

27 Richard C. Beacham: Adolphe Appia,

s.Anm.9, 49.

30 Arnold Schonberg: Bihnenwerke I,
s.Anm.2, 124.

28 Arnold Schonberg: Biihnenwerke I,

s.Anm.2, 111.

31 Ibidem, 146.
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allein von den Kulissen eingegrenzt, sondern auch maRgeblich durch das Licht
mitgestaltet wurde (so wie es auch Reinhardt intendierte). Appia forderte, mit
der Lichtregie den Biihnenraum zu »beleben¢, indem dieser sich mithilfe des
Lichtes ausdehnen oder zusammenziehen kénne. Der Raum habe bei ihm die
Mdoglichkeit, »nach vorne zu kommen oder sich zuriickzuziehen, Gegenstdnde zu
verschlucken oder sie zum Vorschein zu bringen, Form anzunehmen und sich zu
bewegen«.33

Fiir Die gliickliche Hand legte Schénberg die Ausniitzung des Biihnen-
raumes detailliert fest, bei der auch die Bewegungen der Darsteller eine
Rolle spielten und exakt beschrieben wurden. Die raumliche Eingrenzung der
einzelnen Bilder, d.h. die sukzessive Ausdehnung und Riickbildung des Raumes,
habe sich wie folgt zu entwickeln: Im 1. Bild soll der Biihnenausschnitt zunachst
»sehr klein, ein wenig rund (ein flacher Bogen)« sein.?* Wie Steinhof bemerkt,
wird die Eingrenzung hier (und im parallelen 4. Bild) hauptsachlich durch die
Lichtregie vorgenommen, da die Biihne — abgesehen von der schwachen und
konzentrierten Erleuchtung der Darsteller - »fast ganz finster« bleibt,3> die
Aufmerksamkeit somit nur auf einzelne Punkte gelenkt wird. In einem Brief an
Emil Hertzka diskutierte Schonberg 1913 eine mogliche Verfilmung der Oper,
und betonte, dass Anfang und Ende mdoglichst in kompletter Dunkelheit liegen
sollten, war sich jedoch nicht sicher, ob dies im Film umgesetzt werden kénne,

»da es ja kein »dunkles Lichtc giebt«.3® Der Biihnenbildentwurf von Schénberg?’
sowie die verschiedenen Biihnenbilder der Inszenierungen3? setzten dieses
stark auf Kontrast von Licht und Schatten setzende 1. Bild zumeist getreu um.
Im folgenden 2. Bild muss sich der Biihnenausschnitt laut Regieanweisung
vergroern, d. h. »tiefer und breiter [sein] als der erste«. Die Szene wird als
Gegensatz zum 1. Bild von einem »grelle[n] gelbe[n] Sonnenlicht« dominiert,
als »Hintergrund eine zartlichtblaue, himmelartige Leinwand«, an den Seiten
hangen »zart-gelb-griine Tiicher«. Auf die exakte Ausrichtung der Sonnenstrahlen
legte Schonberg besonderen Wert, diese haben »[u]nten, links, ganz nahe dem
hellbraunen Erdboden« durch einen »1% Meter durchmessende[n] kreisférmige[n]
Ausschnitt« als einzige Lichtquelle zu scheinen®? (wie von ihm ebenfalls in der

33 Richard C. Beacham: Adolphe Appia,

s.Anm.9, 49.

34 Arnold Schénberg: Bihnenwerke I,
s.Anm.2, 111.

35 Ibidem.

36 Arnold Schénberg an Emil Hertzka,
s.Anm.19.
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37 Bleistiftskizze (Arnold Schénberg
Center, Wien, CR 173) und Olgemilde
(Arnold Schonberg Center, Wien, CR 174) zu
Die gliickliche Hand (1. Bild).

38 Schénberg war in die Inszenierungen
in Wien (1924), Breslau (1928), Duisburg
(1929) sowie Berlin (1930) involviert

und hatte Einfluss auf die szenischen
Umsetzungen, die mal mehr mal weniger
akkurat seinen Anweisungen folgten.

Bithnendarstellungen sind veroffentlicht in:
Das Prisma. Bldtter der Vereinigten Stadtthe-
ater Bochum-Duisburg 5/21 (1928/29);
Duisburger Generalanzeiger 305 (2. Juli
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(1927/28). Karin von Maur: Oskar Schlemmer,
Oeuvrekatalog der Gemdlde, Aquarelle,
Pastelle. Miinchen 1979, 302.

39 Arnold Schonberg: Biihnenwerke I,
s.Anm. 2, 121.
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Abbildung 1: Arnold Schénberg: Die gliickliche Hand op.18 (CR 172)
(Arnold Schénberg Center, Wien [T07.05])

»Compositions-Vorlage« festgehalten
wurde)*%, Hierauf bestand Schénberg
vehement - er insistierte vor der
Auffiihrung 1930 an der Berliner
Krolloper, dass die Sonne unbedingt
»tief unten« zu stehen habe.#' Das
gebiindelte Licht tragt hier also zur
Expansion und zur Strukturierung des
Raumes bei, indem die im schragen
Winkel einfallenden Strahlen auch
eine erweiterte Tiefendimension
generieren.

Erst im 3. Bild wird nun die
Breite und Tiefe der Biihne zur Génze
ausgeniitzt (wonach in der letzten
Szene zum knapp eingegrenzten Bild
des Anfangs zuriickgekehrt werden
soll). Zundchst wird mit Einsatz von
»graugriine[m] Licht« gearbeitet,
dann habe bei der Beleuchtung der
Grotten aber »von vorne auf die Felsen

gelbgriines und auf die Schlucht dunkelblauviolettes Licht geworfen« zu werden.*?
Spater sollen diese »hauptsdchlich von den (iber den Arbeitstischen hdngenden
Lampen« erhellt werden, die eine »Zwielichtstimmung« erzeugen.*? In diesem
Bild kommt also neben dem Licht und der Raumbegrenzung zusatzlich auch die
Ausnutzung des Bithnenbodens durch Praktikabeln - also Felsen, Grotten und
Plateaus sowie alle weiteren plastischen Dekorationen — zum Tragen. Schon-
berg hatte der Beschreibung des 3. Bildes eine Skizze der Biihne beigefiigt, auf
der er die einzelnen Elemente akkurat einzeichnete (Abbildung 1).

Die Ausnutzung des Bodens bzw. die Einbeziehung des gesamten
Raumes hatte auch Roller intendiert: Bereits bei Tristan und Isolde von 1903
bestand er darauf, einen Grundriss des Innenraumes der Hofoper einsehen
zu kénnen - ein Novum unter den bisher zustdndigen Ausstattern.** Mahler
unterstiitzte diese Herangehensweise ausdriicklich, da er einen tatsdchlichen

40 Arnold Schénberg Center, Wien
(T07.05). s.Anm. 2, 138.

41 Arnold Schénberg an Ernst Legal, 43 |bidem, 139.
14. April 1930 (Durchschlag; The Library of
Congress, s. Anm.5 | ASCC 1854).

42 Arnold Schonberg: Bithnenwerke I,

44 Wolfgang Greisenegger: Alfred Roller:
Neubedeutung des szenischen Raumes, in:
Studia Musicologica Academiae Scientiarum
Hungaricae 31 (1989), 271-281, 276.
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»Szenenraumgestalter« bzw. »Szenen-Plastiker« gesucht hatte, der in der Lage
sein sollte, »Visionen in Raum und Zeit zu entwickeln«.*> In einem Text zu seinem
70. Geburtstag kritisierte Roller generell den Ausdruck »Biihnenbildner«, da die
Biihne fiir ihn kein »Bild« darstelle, sondern ein Raum, »der seinen Sinn und seine
Gliederung durch die Bewegungen des Schauspielers erhdlt«.#®
Die gliickliche Hand reflektiert mit der Abkehr von der Illusionsbiihne und
ihrer reinen Kulissenmalerei den Paradigmenwechsel der Opernbiihne um die
Jahrhundertwende. Appia forderte besonders eindringlich, die bemalten Lein-
wadnde abzuschaffen, da diese in Konflikt mit der neuen Funktion des Lichtes
stiinden. Bei der alten bzw. zu Appias Zeiten noch aktuellen Biihne, diente das
Licht vorrangig zur Sichtbarmachung der senkrecht installierten Leinwand,
konnte also nicht konkret gestaltend wirken. Dies sei nur moglich, sobald
das Licht auf plastische Korper fallen konne, was wiederum Schattenwirkung
erzeugt.*’ (Ein Gegenstand, der von allen Seiten beleuchtet wird und damit
keinen Schatten hervorbringt, existierte fiir Appia dementsprechend nicht.)*?
Das Licht bedarf irgend eines Objektes, um ausdrucksfdhig zu werden und diese Aus-
drucksfdhigkeit aufrecht erhalten zu kdnnen: es muss etwas erleuchten, es missen
sich ihm Hindernisse entgegenstellen. Diese Gegenstdnde kénnen im Hinblick darauf,
dass das Wesen des Lichtes nicht ein fiktives, sondern ein reales, thatsachliches ist,
eben auch nur reale, plastische sein.*
Appia wollte also die Zweidimensionalitdt der alten Kulissenmalerei Giber-
winden, der Biilhnenboden sollte - ausgestattet mit Treppen, Schragen oder
Podesten - begehbar sein, und durch Licht, Farben und Bewegung strukturiert
werden. Anstatt Raumdimensionen durch Malerei anzudeuten, sollten durch
die Praktikabeln Hohe, Tiefe und Weite der Biihne dreidimensional wahrge-
nommen werden kénnen.>® Der Darsteller ist dabei fiir Appia von immenser
Bedeutung, da zu diesem eine Verbindung hergestellt werden miisse. Auf der
alten Biihne konnte zwischen der dreidimensionalen Person und der gemalten
Dekoration keine direkte Beriihrung stattfinden, da auf diese Weise die Illusion
zerstort worden wdre.>' »Denn keine Bewegung des Darstellers kann mit den von
der Malerei auf den Leinwandfldchen angedeuteten Dingen in lebendigen Einklang
gebracht werden.«>? Allein die Praktikabilitdt konne daher den »materielle[n]
Beriihrungspunkt zwischen Darsteller und Dekorationsmaterial« herstellen und die

45 Ibidem, 277. 48 Nach Richard C. Beacham: Adolphe 50 Richard C. Beacham: Adolphe Appia,
Appia, s. Anm. 9, 49. s.Anm.9, 47.

46 Nach Manfred Wagner: Alfred Roller

in seiner Zeit, s. Anm. 22, 306. 49 Adolphe Appia: Die Musik und die 51 Adolphe Appia: Die Musik und die
Inscenierung, s. Anm. 23, 74. Inscenierung, s. Anm. 23, 17.

47 Adolphe Appia: Die Musik und die

Inscenierung, s. Anm. 23, 16. 52 Ibidem, 61.
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Hauptaufgabe bestehe demzufolge darin, »das unbelebte Bild in seiner fiktiven
Gestaltung der wirklichen Gestaltung des Darstellers und deren Bethdtigungen
mdglichst anzupassen«.>3
Tatsdchlich waren die szenischen Forderungen Schénbergs zum Einsatz
des Lichtes und auch der Aktionen der Darsteller im 3. Bild mit der traditionel-
len zweidimensionalen Kulissenmalerei schlichtweg nicht moglich gewesen.
Neben der Darstellung in den Grundrissen, beschreibt Schénberg in den
Regieanweisungen minutios die Aufstellung der Praktikabeln im Raum, sodass
diese fir die Inszenierungen also keinesfalls gemalt werden konnten:
Wilde Felsenlandschaft; schwarzlichgraue, mit wenigen Nadelbdumen (die
silbergraue Aste haben) bewachsene Felsen. Ungefahr von der Mitte der Biihnentiefe
an sind Felsenpartien aufgebaut, die hier ein kleines Plateau bilden. Dieses ist
von hohen, steilen Felsen (die links und rechts bis vorne an die Rampe reichen)
umschlossen. Das Plateau senkt sich vorne ein wenig. Etwas rechts von der Mitte
der Biihnenbreite stiirzt es steil ab (etwas schrag gestellt). Hier ist eine Schlucht
anzudeuten, die zwischen zwei Felsstiicken liegt und deren Rand sichtbar ist. Vor ihr
liegt ein niedrigeres Plateau, das vorn mit dem hoheren zusammenhéngt. Vor der
Schlucht ragt ein mannsgroRes Felsstiick in die Hohe. Hinter dem Plateau (aber héher
als dieses) liegen zwei Grotten, die durch dunkelviolette Stoffe vorlaufig verborgen
sind. [...] Sowie die Scene erhellt ist, sieht man den Mann aus der Schlucht herausstei-
gen (deren Rand soll deshalb iber dem Bithnenboden aufgebaut sein).>*
Zum Ende der Szene soll der Mann dariiber hinaus verzweifelt versuchen, zur
Grotte hinaufzusteigen, rutscht jedoch wiederholt von der glatten Wand ab.>>
Danach jagen sich Mann und Weib {iber das - noch dazu von innen erleuch-
tete - Plateau und die Felsvorspriinge:
Er trachtet, auf den Knien rutschend, an sie heranzukommen, aber sie entschliipft
ihm und l3uft auf das vorn gelegene Felsstiick. Er springt ihr nach und rutscht unten
auf den Knien weiter. Sie ist sofort wieder oben und eilt zu dem Stein neben der
Schlucht. Im Augenblick, in dem sie aufs Plateau springt, beginnt dieser (von innen)
in grell griinem Licht zu leuchten. [...] Der Mann befindet sich zur gleichen Zeit unten,
ihr genau gegeniiber, so daR, wie sie durch einen leichten StoR mit dem FuR den
Stein hinunterstoRt, dieser auf den Mann fallt.>®
All dies hatte - wie Appia es befiirchtete — mit zweidimensionaler Dekoration
auf der Bithne wohl geradezu lacherlich gewirkt,>” bzw. darf man davon aus-
gehen, dass Schonberg eine solche Szene in dem Fall gar nicht erst konzipiert

53 Ibidem, 21. der Schlucht »wenigstens einen Meter tiber 56 Ibidem, 70f.
den Biihnenboden herausragenc solle; in:
54 Arnold Schonberg: Bithnenwerke I, Der Merker 2[17 (Juni 1911), 718-721, 720. 57 Adolphe Appia: Die Musik und die
s. Anm. 2, 138f. In der friiheren Fassung Inscenierung, s. Anm. 23, 67.
des Librettos, die 1911 im Merker erschien, 55 Arnold Schénberg: Bithnenwerke I,

spezifizierte Schonberg noch, dass der Rand s.Anm.2, 165.
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hdtte. Wie erwahnt soll das Plateau hier auBerdem von innen beleuchtet
werden, was bereits zuvor auf dhnliche Weise wahrend des Farb-Crescendos
geschieht. Zwar soll die gesamte Biihne die Farbentwicklung durchmachen, die
darin miindet, dass auf die zweite Grotte das »gelbe schreiende Licht von allen
Seiten« geworfen wird. Allerdings habe diese wahrenddessen ged6ffnet zu sein
und das gleiche Farb-Crescendo — wenn auch etwas schwdcher - »von innen
heraus nach der gleichen Skala« zu durchlaufen.>® Schénberg strebte also speziell
bei diesen Stellen eine vollkommene Verschmelzung von Licht, Raum und
Dekoration an.

Die Abkehr von der Illusionsbiihne um 1900 war jedoch nicht allein Folge
reformerischer Ideen, sondern auch der sich parallel vollziehenden technischen
Entwicklung: Als sich zum Ende des 19. Jahrhunderts die elektrische Beleuch-
tung in den Theatern durchzusetzen begann, hatte dies auch direkte Auswir-
kung auf die Biihne, denn die vorher verwendete Ol- oder Gasbeleuchtung
diente rein zur Erhellung der Dekoration, wahrend das elektrische Licht nun
»Geometrie und Tektonik« des Raumes sichtbar machen konnte.>® Dies fiihrte
wiederum dazu, dass die »unter gdnzlich anderen Lichtverhdltnissen kalkulierten
Kulissen [...] im strahlenden Glanz der Edinsonschen Gliihbirne die Schdbigkeit
bemalter Leinwand« preisgaben und somit die Illusion geradezu zerst6rten.®® In
den folgenden Jahren und Jahrzehnten brachte die Elektrifizierung eine Fiille an
neuen technischen Moglichkeiten fiir die Lichtregie. Nachdem 1882 in London
das erste Schauspielhaus mit elektrischem Licht ausgestattet worden war und
bis 1887 europaweit 50 Hauser folgten, konnte erst in der Folge iberhaupt der
Scheinwerfer erfunden werden, der eine Biindelung der Strahlen generierte.
Daraufhin entwickelten sich u. a. auch bewegliche Scheinwerfer sowie
verschiedene Systeme, um farbiges Licht einzusetzen,®' innerhalb einer relativ
kurzen Zeitspanne. Appia hatte um 1899 bereits Farben, verschiedene Arten
von Linsen und Filtern sowie ein bewegliches Scheinwerfersystem, das die fixe
Soffittenbeleuchtung ersetzen sollte, gefordert.%?

Es bleibt also zu beachten, dass noch langst nicht alle Forderungen Appias
und auch Schonbergs zum jeweiligen Zeitpunkt ihrer Formulierung an jedem
Opernhaus umsetzbar waren. Beispielsweise legte Schonberg fest, dass im
3. Bild die Beleuchtung der Szene »nur hinten von oben« kommen diirfe, um
die Schattenwirkung mit den Grotten erzeugen zu kénnen.®3 Dieses spezielle
Gegenlicht wurde bspw. in der Krolloper erst 1906 eingebaut und 1909 das

58 Arnold Schonberg: Biihnenwerke I, 60 Ibidem, 106. 62 Richard C. Beacham: Adolphe Appia,

s.Anm.2, 151.

61 Ibidem, 107.

59 Nora Eckert: Das Biihnenbild im
20. Jahrhundert, s. Anm. 13, 108.
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63 Arnold Schonberg: Biihnenwerke I,
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erste Mal bei einer Auffiihrung von Tristan und Isolde verwendet. Appia wie-

derum setzte diesen Effekt 1909/10 bei den Hellerauer Festspielen ein.®* Schon-
berg kdnnte dies also kurz vor oder wahrend seiner Arbeit an der Oper gesehen
und aufgegriffen haben, es ware jedoch zum Zeitpunkt der Entstehung von Die

gliickliche Hand nicht an jeder Biihne realisierbar gewesen.

Dies macht deutlich, dass Schénberg um 1910 bzw. noch bis zur Fertigstel-
lung 1913 mit seinen komplizierten szenischen Anweisungen und technischen
Forderungen wohl jedem Opernhaus erhebliche Schwierigkeiten bereitet
hdtte. Bereits ab 1910 versuchte er, das Werk an verschiedenen Biihnen
unterzubringen und hoffte 1911, Max Reinhardt wiirde das Werk am Deutschen
Theater in Berlin inszenieren. Dieser sagte jedoch mit der Begriindung ab,
dass die Oper in einem Schauspielhaus schlicht nicht auffiihrbar sei.®> Erst
1924 fand die Premiere an der Wiener Volksoper unter der Leitung von Fritz
Stiedry statt. Neben den Sdngern wurden Josef Turnau als Regisseur sowie
der Beleuchtungsinspektor Robert Beck von der Staatsoper ausgeliehen. Die
von Steinhof konzipierten Biihnenbilder mussten nach nur drei Auffiihrungen
gepfandet werden,®® da sich das von David Josef Bach geleitete Musikfest,
in dessen Rahmen die Auffiihrung stattfand, als finanzielles (und auch
kiinstlerisches) Desaster entpuppte. Vor allem die Volksoper hatte sich mit der
teuren Inszenierung von Die gliickliche Hand - die noch dazu nur maRig besucht
wurde - hoffnungslos iibernommen.®” Im Vorfeld war Schénberg intensiv in
die Vorbereitungen der Urauffiihrung involviert und addressierte nach den
ersten Proben eine umfangreiche Auflistung aller szenischen Mdngel an die
Verantwortlichen, worunter auch etliche Fehler in der Beleuchtung fielen.®® Die
Volksoper bemiihte sich zwar, weitgehend nach Schonbergs Regieanweisungen
zu arbeiten, scheiterte aber offenbar an einigen Details der Umsetzbarkeit,
was sowohl an den begrenzten finanziellen Moglichkeiten des Hauses, als
auch an einigen diffizilen technischen Forderungen Schénbergs lag, die - trotz
des Einsatzes eines neuen Beleuchtungssystems®® und weiterer kostspieliger
Umbauten - teilweise schlicht undurchfiihrbar waren.

64 Margot KieRling: Arnold Schénberg:
»Die gliickliche Handc, s. Anm. 9, 33.

65 Max Reinhardt an Arnold Schonberg,
23. September 1911 (The Library of
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Center, Wien [T77.16] | ASCC 7291).
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Die Vertreter der Presse zeigten sich vornehmlich beeindruckt von den

Licht- und Farbeffekten, so wie bspw. Max Graf, der die Biihnenbilder »visiondr«
nannte und Parallelen zu Schénbergs kiinstlerischer Phase als Maler zog, in
der er »Phantasien und Visionen« auf die Leinwand brachte.”® Einigen fiel jedoch
eine erhebliche Diskrepanz zu Schénbergs Regieanweisungen auf, so monierte
Ernst Decsey, dass die von Schonberg im Textbuch »phantastisch« anmutenden
Farb- und Lichteffekte bei der Umsetzung auf der Biihne stark an Reiz verlo-
ren.”! Auch Elsa Bienenfeld merkte an, dass die Volksoper offensichtlich bei
der Lichttechnik nicht Gber alle M6glichkeiten zur Realisierung verfiigt hatte,
insbesondere bei der Darstellung des Farb-Crescendos sei das Haus »solchen
Regieanspriichen nicht gewachsen« gewesen und habe sich hierbei eher »auf eine
fliichtige Behandlung« beschrankt.”? Ein Kritiker der Reichspost bezweifelte in
diesem Zusammenhang auch die generelle Umsetzbarkeit mancher Anweisun-
gen Schonbergs; insbesondere, dass es zum Ende des Farb-Crescendos ausse-
hen solle, als ob der Kopf des Mannes platzt, hielt er aus Sicht des Zuschauers
fir unmaglich nachvollziehbar.”

Auch bei der Auffiihrung an der Berliner Krolloper im Jahr 1930 ergaben
sich erhebliche Differenzen: Schénberg wurde hier ebenfalls in die szenische
Umsetzung einbezogen und stand in Briefkontakt mit dem Intendanten Ernst
Legal”* sowie mit dem zustdndigen Bithnenbildner Oskar Schlemmer, von
denen er eine exakte Einhaltung seiner Vorgaben forderte. Hierfiir schickte er
eigens angefertigte Skizzen seiner Blihnenbildentwiirfe, Anweisungen zu Posi-
tionen und Bewegungen der Darsteller sowie wohl auch eine Farbskala fiir das
Farb-Crescendo (Abbildung 2).”> Bei den letzten Proben war Schonberg anwe-
send und zeigte sich verdrgert, da er weder mit Schlemmers Biihnenbildern
ganzlich einverstanden war, noch die Beleuchtungswechsel funktionierten.’®
Schonberg notierte, dass er die Lichtregie in Berlin als »gédnzlich ungeniigend«
empfand, da »die Helligkeit oben und bei Gelb« fehle,”” woraufhin eine zusatzliche
Nachtprobe anberaumt werden musste. Angeblich wurden hier die technischen
Méangel behoben,”® dennoch stellten die zahlreichen Vorgaben fiir den Einsatz
der Scheinwerfer und vor allem der Dimmer weiterhin ein groRes Problem fiir

70 Max Graf: »Die gliickliche Hand, in: Der
Tag 3/676 (15. Oktober 1924), 4-5, 4.
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den Veranstalter dar.”® Schonberg zeigte sich im Anschluss enttauscht und
beklagte sich ob der mangelhaften Beachtung seiner Angaben bei Webern,
dass die Berliner Auffiihrung musikalisch zwar gut, aber »scenisch gdnzlich
unbrauchbar, ja unwiirdig« gewesen sei.8°
Der szenische Teil der Gliicklichen Hand ist also augenscheinlich zum Teil
Produkt und Ausdruck der Zeit mit ihren vielfdltigen Reformideen und den
parallelen technischen Entwicklungen. Schénberg lieR sich - so wie auch u. a.
79 Evan Baker: Arnold Schénberg als Congress, s. Anm.4 | ASCC 1534). Kurz wurde, seine Oper »aufs tiefste geschddigt«
Regisseur?, s. Anm. 19, 356. darauf schreibt er auch an Otto Klemperer, habe. Arnold Schénberg an Otto Klemperer,
dass »der Schrecken der Berliner Inscenie- 18. Juli 1930 (Durchschlag; The Library of
80 Arnold Schénberg an Anton Webern, rungs, der durch »Unglauben, Talentlosigkeit, Congress, s. Anm.5 | ASCC 1905).
ohne Datum (Durchschlag; The Library of Unwissenheit und Leichtfertigkeit« ausgelost
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Reinhardt oder Roller - also bereits recht friih von Appias Emanzipierung der
Licht- und Farbregie beeinflussen. Dennoch wird hier gleichzeitig evident, dass
der Einakter in einer Phase entstand, in der die Biihne erst im Begriff war, sich
zu erneuern und Theorie und Praxis vornehmlich in der Lichttechnik noch oft
auseinanderklafften.®! So weisen einige szenische Forderungen Schénbergs
dementsprechend erhebliche Diskrepanzen zwischen Vorstellung und tatsachli-
cher technischer Umsetzbarkeit auf. Trotzdem etablierte sich in den folgenden
Jahren die Bedeutung des Lichtes als eigenstdandiges dramaturgisches

Element eines Biihnenwerkes als feststehendes Konzept. Nach den Hellerauer
Festspielen wurde auch im Bauhaus mit dem Zusammenspiel von Raum, Licht,
Bewegung, Farbe und Musik experimentiert,®? und das expressionistische
Musiktheater entwickelte eine ausgepragte »Vorliebe fiir Lichtgestalten, Licht-
seher und Lichtsucher«83.

81 Nora Eckert: Das Biihnenbild im 82 Ibidem, 94. 83 Ibidem, 106.
20. Jahrhundert, s. Anm. 13, 110.
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Benjamin Levy

The Literary Fragment in the Second Viennese School

In his well-known introduction to Anton Webern’s Six Bagatelles for String
Quartet, op.9, Arnold Schonberg describes the austerity of these short and
seemingly fragmentary works, saying: “A glance can always be spun out into a
poem, a sigh into a novel. But to convey a novel through a single gesture, or felicity
by a single catch of the breath: such concentration exists only when emotional
self-indulgence is correspondingly absent.” Some critics have expressed doubts
about this statement. Kathryn Bailey, for example, voices her skepticism, saying
that it “has sometimes seemed to me somewhat overstated” given that a novel
“comprises a complex set of developments and relationships that require time to
unfold.”> While her general point is well taken, the claim that some of Webern’s
most aphoristic works carry the impact of a novel, compressed into a single
musical moment, remains an intriguing idea, especially given the extent to
which Schénberg, Webern, and Berg discussed literature in their correspon-
dence during the time these pieces were composed.

Literary references abound in the letters these composers wrote between
1909 and 1914, the years in which they wrote many of their most aphoristic
works. They include discussions of Maurice Maeterlinck, Honoré de Balzac,
and especially Karl Kraus and August Strindberg. In fact, many of these same
authors sought to undo the literary conventions of earlier generations and
to confound traditional notions of genre, including that of the novel. They
often aimed for the utmost concision in their works — a tendency towards
fragmentation as a sign of their modernity. Disputing the common perception
of brevity as a “problem” or a sign of a compositional crisis, Joseph Auner
has suggested that, “the small-scale works represent the most thorough-going

1 Arnold Schénberg: Vorwort zu Weberns Edited by Leonard Stein (Berkeley/Calif., Los 2 Kathryn Bailey: Berg’s Aphoristic Pieces,

kleinen Quartettstiicken (1924) (ASSV Angeles, London 2010), 483-484. in The Cambridge Companion to Berg. Edited
5.1.4.4.); quoted from idem: Style and Idea. by Anthony Pople (Cambridge 1997),
Selected Writings. 60 Anniversary Edition. 83-110, 85-86.
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realization of Schoenberg’s contemporary compositional and aesthetic ideals.” And
so in this essay, | build on Auner’s idea by looking at several of the works that
Schénberg and Webern composed during this period as deliberately fleeting
statements cultivating shared aesthetic connections with literary fragments,
and addressing similar issues of form, genre and rhetoric.*

The aphorism held a great amount of cultural capital in turn-of-the-cen-
tury Vienna, prompting the historian William Johnston to speak of a “Vienna
School of Aphorists” flourishing between 1880 and 1930.> Although Johnston
takes Karl Kraus as somewhat of an outlier, compared to figures like Hugo von
Hofmannsthal, Arthur Schnitzler, Marie von Ebner-Eschenbach, and Richard
Schaukal, Kraus certainly exerted the greatest influence on Schénberg and his
students, especially through his periodical Die Fackel, which they read avidly.

In Example 1, we can see from the marginal annotations in Schénberg’s own
copy of volume 10/277-278 (March 31, 1909, 58-59) that certain of Kraus’s
aphorisms seemed to catch the composer’s attention in different ways. One of
Kraus’s aphorisms on the left translates to “Philosophy is often no more than the
courage to step into a labyrinth. But whoever then forgets the entrance gate can
easily get a reputation as an independent thinker.” [Philosophie ist oft nicht mehr
als der Mut, in einen Irrgarten einzutreten. Wer aber dann auch die Eingangs-
pforte vergiBt, kann leicht in den Ruf eines selbstandigen Denkers kommen.]®
This aphorism is seemingly echoed by one of Schénberg’s own, which appeared
shortly after Kraus’s in the periodical Die Musik. In it, Schénberg expounds upon
the figure of the expert artist using imagery that is strikingly similar to Kraus’s
philosopher: “The artwork is a labyrinth, in which at every point the expert knows

the entrance and exit, without a red thread guiding him.” [Das Kunstwerk ist ein
Labyrinth, an dessen jedem Punkte der Kundige Ein- und Ausgang weiR, ohne
daR ihn ein roter Faden leitet.]” Schénberg goes on to contrast this with the
situation of “pseudo-artists” [Afterkiinstler] who need such a crutch to avoid
getting lost in their own clumsy creations. Conversely, on the right side of the
page, Schonberg marked another passage with an exclamation point, singling

3 Joseph Auner: Warum bist du so kurz?
Schoenberg’s Three Pieces for Chamber
Orchestra (1910) and the Problem of
Brevity, in Festskrift Jan Maegaard 14. 4.
1996. Edited by Mogens Andersen, Niels
Bo Foltmann and Claus Rellum Larsen
(Copenhagen 1996), 43-63, 45.

4 For the purposes of this paper, | am
limiting myself to the short instrumental
works of Schonberg and Webern which
relate most directly to the comparison
made in Schénberg’s introduction; while
Berg’s Four Pieces for Clarinet and Piano,
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op.5 might also be included, they seem to
me to present slightly different problems.
Likewise, analyzing their settings of apho-
ristic texts (like those of Berg’s Altenberg
Lieder, op.4), would expand this study
beyond its present scope.

5 William M. Johnston: The Vienna School
of Aphorists, 1880-1930. Reflections on a
Neglected Genre, in The Turn of the Century.
German Literature and Art 1890-1915. Edited
by Gerald Chapple and Hans Schulte (Bonn
1983), 275-290.

6 Translations are the author’s unless
indicated otherwise. A digital edition of
the entire run of Die Fackel can be found at
https:/[fackel.oeaw.ac.at/.

7 Arnold Schénberg: Aphorismen [in ,Die
Musik“] (1910) (ASSC 1.1.1.1.); quoted from
A Schoenberg Reader: Documents of a Life.
Edited by Joseph Auner (New Haven 2003),
64.


https://fackel.oeaw.ac.at/

8 Kraus, however, declined to publish
another more polemic contribution by
Schoénberg. See Arnold Schonberg: The
Second String Quartet in F-sharp Minor,
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Bildung ist das, was die meisten empfangen,
viele weitergeben und wenige haben. -

*

dann findet man das Beste. Man kann aus dem
Kaffeesatz weissagen, ja man kann sogar im Anblick
einer Frau auf Gedanken kommen.

Uber Zeit und Raum wird so geschrieben,
ob es Dinge wiren, die im praktischen Leben no
nie eine Anwendung gefunden haben.

*

Philosophie ist oft nicht mehr als der Mut, in

einen Irrgarten einzutreten. Wer aber dann auch

die Eingangspforte vergifit, kann leicht in den Ru
eines selbstindigen Denkers kommen.

Wer von Berufswegen iiber die Griinde des
Seins nachdenkt, muf nicht einmal so viel zustande-
bringen, um seine Fiufe daran zu wirmen. Abel
beim Schuhflicken ist schon manch einer den Griinden
des Seins nahegekommen. i

*

Moral ist die Tendenz, das Bad mit dem Kinde =

auszuschiitten. |

Daf Hunger und Liebe die Wirtschaft der Welt:

besorgen, will sie noch immer nicht riickhaltlos zu-
geben. Denn sie 148t wohl die Kochin das grofie Wort
fiihren, aber das Freudenmidchen nimmt sie bloB
als Aushilfsperson ins Haus.

Die Kinder wiirden es nicht verstehen, warum

die Erwachsenen sich gegen die Lust wehren; und
die Greise verstehen es wieder nicht.

»

e R

Wenn sich die Siinde vorwagt, wird sie von
der Polizei verboten. Wenn sie sich verkriecht, wird
ihr ein Erlaubnisschein erteilt.

Ich kannte einen Don Juan der Enthaltsamkeit,

| dessen Leporello nicht einmal imstande war, eine

Liste der unnahbaren Weiber zusammenzustellen.
Moderne Musik: Im weiten Reich der Melodien-
losigkeit ist es schwer, als Plagiator erkannt zu werden.

Wenn ein Denker mit der Aufstellung eines
Ideals beginnt, dann fiihlt sich jeder gern getroffen.
Ich habe den Untermenschen beschrieben — wer
sollte da mitgehen?

Bin Gedankenstrich ist zumeist ein Strich durch
den Gedanken.

Als ich las, wie ein Nachahmer das Original
pries, war es mir, als ob eine Qualle an pand ge-
kommen wiire, um sich iiber den Aufenthalt im Ozean
giinstig zu duern.

Br hatte so eine Art, sich in den Hintergrund
zu dringen, daf es allgemein Argernis erregte.

Ich stelle mir vor, daf ein unvorsichtiger Kon-
sistorialrat bei der Lisbe Pech hat und sich die
Masern zuzieht.

Als die Wohnungsmieter erfahren hatten, daB
die Hausbesitzerin eine Kupplerin sei, wollten_sie
alle kiindigen. Sie blieben aber im Ha}‘lse, alg. jene
ihnen versicherte, daB sie ihr Geschift verindert
habe und nur mehr Wucher treibe.

*

Example 1: Marked aphorisms in Schonberg’s copy of Die Fackel, 277-278 (March 31, 1909), 58-59
(Arnold Schénberg Center, Wien [Book F9])

out Kraus’s statement “Modern music: In the wide realm of unmelodiousness,

it is hard to be recognized as a plagiarist.” [Moderne Musik: Im weiten Reich

der Melodienlosigkeit ist es schwer, als Plagiator erkannt zu werden.] Kraus’s
tastes in music were decidedly more conservative than Schénberg and other
modernists, but he was often sympathetic with their causes. In fact, it was

only a month earlier (in Die Fackel 10/272-273 [February 15, 1909], 34-35) that
Kraus published Schonberg’s open letter to the critic Ludwig Karpath, following
the tumultuous premiere of the String Quartet no. 2, op. 10.8 Thus, despite their
differences, Kraus and Schénberg took similar positions in the artistic scene of
contemporary Vienna.

op. 10. Authoritative Score, Background and
Analysis, Commentary. Edited by Severine
Neff (New York 2006), 237-44, for their
correspondence around these events.
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Previous scholarship has noted various facets of Kraus’s influence on the mem-
bers of the Second Viennese School. Alexander Goehr, for example, has looked
at parallels between Schénberg’s conception of the musical idea and Kraus’s
theory of language, especially Kraus’s formulation of the idea itself as existing
beyond language, while also placing an “ethical imperative” on the use of
language - something that made Vienna’s contemporary journalists common
targets for both.°® Julian Johnson has also noted how this ethical dimension
positioned the readers of Die Fackel as a community coalescing around a
cultural position, even while, for example, their musical tastes differed from
Kraus’s own.'® Therese Muxeneder has examined Schénberg’s interactions and
correspondence with and about Kraus, to show multifaceted connections that
cross over from writing to music and even to Schénberg’s painting.”” Other
scholarship has dealt with more specific lines of influence. For example, David
Schroeder has commented on Kraus’s worldview as reflected in Alban Berg’s
Wozzeck, and Susanne Rode has written in detail about the profound influence
that Kraus’s views had on the main themes of Lulu, as well as Webern’s more
ambivalent views - something that did not preclude him from reading Die
Fackel reqularly and developing an enduring appreciation of Kraus’s poetry.'?
In fact, Webern gave Schénberg copies of Kraus’s Worte in Versen as Christmas
presents when the first volumes were published in 1917, 1918, and 1921, and
around the same time, he even set some of Kraus’s poetry in the first of his Four
Songs for Voice and Orchestra, op. 13, in 1917, and in sketches for a set of Three
Kraus Songs in 1918-20 (AWG-ID'> M 232, M 236, and M 246).

Less has been written, however, about Kraus’s writing style as an influence
on musical expression. Julian Johnson comes the closest, suggesting that an
overlap between linguistic and musical practices “would not have seemed at all
tenuous to members of the Schénberg School - indeed, it was a relationship they
were keen to develop.”' As an example of this, Johnson cites Webern’s “trans-
parent use of the formal elegance of the aphorism, producing paradox through

9 Alexander Goehr: Schoenberg and Karl
Kraus: The Idea Behind the Music, in Music
Analysis 4/1-2 (1985), 59-71, 65.

10 Julian Johnson: The Reception of Karl
Kraus by Schonberg and his School, in Karl
Kraus und Die Fackel. Aufsdtze zur Rezep-
tionsgeschichte | Reading Karl Kraus. Essays
on the Reception of Die Fackel. Edited by
Gilbert Carr and Edward Timms (Miinchen
2001), 99-108.

11 Therese Muxeneder: Arnold Schénberg &
Karl Kraus (Wien 2024).
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12 See David P. Schroeder: Berg,
Strindberg, and D Minor, in College Music
Symposium 30/2 (Fall 1990), 74-89; idem:
Berg’s Wozzeck and Strindberg’s Musical
Models, in The Opera Journal 21/1 (1988),
2-12; and idem: Opera, Apocalypse and
the Dance of Death. Berg’s Indebtedness
to Kraus, in Mosaic 25/1 (Winter 1992),
91-105. See also Susanne Rode: Alban Berg
und Karl Kraus. Zur geistigen Biographie des
Komponisten der ‘Lulu’ (Frankfurt a. M. 1988)
(Europdische Hochschulschriften. Reihe
36. Musikwissenschaft 36); and Susanne
Rode-Breymann: Anton Webern und Karl

Kraus. Aspekte einer ungewdhnlichen
Kraus-Rezeption, in Osterreichische Musik-
zeitschrift 46/6 (June 1991), 313-24.

13 This refers to Anton Webern
Gesamtausgabe ID, see https:[/[app.dasch.
swiss/project/ot712nU-SdeXIf17LX_h3g
(09.08.2024).

14 Julian Johnson: The Reception of Karl
Kraus, see fn. 10, 104.



a simple statement and its apparent reversal.”’> One of the aims of the present
essay is to expand on this notion in more concrete ways.

Johnson’s observation echoes what literary critics like Melvin Maddocks
have observed before: that aphorisms thrive on paradoxes.’® An aphorism often
hinges on a kind of “twist” or “turning point” that reveals an underlying irony,
provoking its readers into a sudden realization, a recognition of something left
unspoken, spurring them on to further thought. Maddocks also shows how
there is a performative element to the aphorism - its proper tone and delivery
often hinges on some slight wordplay, which brings about this fundamental
change in meaning. Kraus, after all, has described his output as “written
acting.”"” One of his aphorisms, alongside a similar one of Schonberg’s, demon-
strates this rhetorical ploy clearly. In Die Fackel (10/275-276 [March 22, 1909],
29), Kraus makes the following statement: “To write an aphorism, if one can do
it, is often difficult. It is much easier to write an aphorism if one can’t do it.” [Einen
Aphorismus zu schreiben, wenn man es kann, ist oft schwer. Viel leichter ist es,
einen Aphorismus zu schreiben, wenn man es nicht kann.]

In Kraus’s aphorism, the second sentence turns the first on its head,
taking the off-hand phrase “if one can” and refocusing the second sentence
toward the repetition and negation of this same wording, shifting the attention
not so much on the act of writing an aphorism but on the short fallings of those
who undertake the task too lightly. This same kind of playful, yet biting, inver-
sion can be found in some of Schénberg’s aphorisms, for example this similar
formulation found in the Konzert Taschenbuch (1911) published by Emil Gut-
mann: “The artist can depict much less than he is able to imagine, the dilettante
far more.” [Der Kiinstler kann viel weniger, der Dilettant weit mehr darstellen,
als er sich vorzustellen vermag.]'® Moreover, | will argue in the examples that
follow, that this kind of twist can help explain some of the rhetorical effects of
his musical practice around the same years.

The Aphoristic Twist in Analysis: Arnold Schénberg op. 19, no.4
and Anton Webern op.9, no.3

To demonstrate how the rhetorical flow of an aphorism might translate into
musical expression, and what our analyses might gain from this context,

I turn now to a couple of pieces by Schénberg and Webern composed around
the same time as the aphorisms discussed above: the fourth of Schénberg’s

17 Quoted ibidem, 172.

16 Melvin Maddocks: The Art of the 18 Arnold Schénberg: Aphorismen [im
Aphorism, in Sewanee Review 109/2 (Spring “Konzert-Taschenbuch”] (1911) (ASSV

1.1.1.2. | T14.13), 104.
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Six Little Piano Pieces (written February 19, 1911) and the third movement of
Webern’s Bagatelles (Summer 1911). Bryan Simms, in his study of Schénberg’s
Opus 19, focuses on many of the more traditional features of the pieces

in the set. He describes the fourth piece, for example, as a scherzo whose
“developmental ternary form is fully evident as the opening theme returns in a
martellato diminution in measure 10.”1° While from a certain perspective,
Simms’s description sets out an accurate and clear picture of the piece’s
structure, if we are to recognize that an aphorism’s manner of delivery can have
a decisive effect on its meaning, then the reprise here is anything but a return
to the opening. The character has shifted from light and playful (p and “leicht”
in lilting dotted rhythms) in mm. 1-5 to much more forceful and acerbic (f and
martellato with heavy accents) in mm. 10-13, and rather than confirming what
Simms terms the opening period’s antecedent and consequent, many of the
elements stand in direct contradiction (see Example 2). After the first five notes
in m. 10, the theme liquidates, diverging in every aspect other than contour.
The punctuating chord at the end of the antecedent (Fz/Bz in m.2) now appears
after the condensed version of the whole, and its interval content is changed -
substituting a perfect fourth (Bz/Ez in m. 11) for the tritone. Even if we take the
A% in mm.4-5 as the concluding note of the period, before Bs initiates a looser
development of ideas in the middle section, these notes stand in a markedly
different relationship in the final phrase. The corresponding B in m. 12 is force-
fully displaced by a fortississimo B5 conclusion in a final gesture of contradiction.
Thus, while the repeated pitch sequence marks a return to the opening, there
are both subtle differences in structure and more dramatic differences in
character that resemble the wordplay and resulting shift in meaning found in
many aphorisms, and through which the reprise seems not so much to confirm
the opening, but to question its very premise.

The third piece from Webern’s Bagatelles, op. 9, shown in Example 3,
provides another instance of a short form hinging on a rhetorical turning point.
The sense of contradiction here is in some ways more radical than in op. 19
and - as with many good aphorisms - the result has been the subject of some
puzzlement. Allen Forte simply states that “The form of il does not lend itself
easily to description in traditional terms” and limits his observations to the pitch
structure of the first four measures only.2 Similarly, Mark Sallmen focuses his
analytical attention on the start of the movement, observing how the initial
viola “recitative” (as Adorno has termed it) has a particular sway over the open-
ing: for example, the viola’s melodic intervals <—1, —1, =7, —6> are inverted by
the violins in the first half of m.4 <+1, +1, +7, +6>, and the return of the exact

19 Bryan Simms: The Atonal Music of Arnold 20 Allen Forte: The Atonal Music of Anton
Schoenberg, 1908-1923 (New York 2000), 85. Webern (New Haven 1998), 181.
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Example 2: Arnold Schénberg: Six Little Piano Pieces, op. 19 no.4, annotated score
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pitch-class content [Ds, Eb, Ez, F&, G#] helps join the second and first violin parts
in the second half of this measure.?’

The second half of the movement, however, takes a pivotal twist in
mm. 5-6, suddenly swelling to loud tremolo and pizzicato chords which take
over for the rest of the movement and never return to a melodic idea. If we
venture to read this piece rhetorically, we might also notice a familiar aphoristic
device. The first of these pizzicato chords (m.6), which is also the dynamic
climax of the upper voices, contains exactly the same pitch-class content as
the second violin part in mm. 2-3: the oscillating B&—F tritone (which also
appears as the final sonority in the low strings in mm. 8-9) as well as the next
three notes, Eb, C5, and E=. In other words, the second violin’s material, which
was presented unobtrusively in the first half as a quiet response to the opening
viola statement, is transformed from an emergent melody to a harmonic idea,
and forcefully recast to initiate the series of sharp pizzicato chords that become
the primary focus of the second half of the movement.?? As with Kraus’s
aphorism, this shift of emphasis coincides with a shift in tone and meaning as
the relationships of the opening are overturned by the chords that push the
continuation of the movement in a new direction. Unlike Kraus’s aphorism,
however, the effect is not so much of a biting and sarcastic commentary,
but rather of a profound upheaval, a revelation brought about by a radical
change of perspective on the material of the piece. Perhaps a better parallel
to this shift from melodic to harmonic focus is found in one of Hofmannsthal’s
aphorisms, highlighting a similarly paradoxical connection between seemingly
opposed concepts: “Depth must be hidden. Where? On the surface.”?® By focusing
on the performative aspects of the piece, | hope to show how the presentation
of material can provide rhetorical contrast within an underlying structural
coherence, and moreover, how that contrast or change in perspective can be
meaningfully related to the expressive form of an aphoristic twist.

21 See Mark Sallmen: Motives and Motivic 22 Another analytical path can be drawn 23 This aphorism is found in Hugo von
Paths in Anton Webern’s Six Bagatelles from the opening chord in the violins, Hofmannsthal’s Book of Friends [1922], in
for String Quartet, op.9, in Theory and which introduces the pizzicato element and Hugo von Hofmannsthal: Selected Prose.
Practice 28 (2003), 29-52, and Theodor W. many of the intervallic ideas prevalent in Trans. by Mary Hottinger and Tania & James
Adorno: Anton Webern: Sechs Bagatellen the work (especially around the pitch-class Stern (New York 1952), 362 (Bollingen

fiir Streichquartett op.9, in Der getreue sets [0146] and [01256]), even if its exact Series 33).

Korrepetitor. Lehrschriften zur musikalischen pitch-class configuration is not repeated

Praxis (Frankfurt a. M. 1976), 277-310, in as clear a way as the ones that shape the

289-291 (Gesammelte Schriften 15). present analysis. This soft (ppp) accompa-
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nimental chord can be taken as another
background element that is foregrounded
and transformed by the twist in m.5.

My thanks to Thomas Ahrend for calling
my attention to some of these extended
relationships.
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Expanded Aphorisms and Related Genres

The aphorism has many different modes of expression and a wide variety of
forms. Moreover, it is not the only literary genre that tends towards brevity
and fragmentation. In his article, “From Impression to Epiphany: The Aphorism
in the Austrian ‘Jahrhundertwende,”” Richard Gray discusses the range of
aphorisms produced in this period as being delimited by a continuum between
two different types.?* On the one hand there is the “aphorism of impression,”
which is concerned with expressing momentary truths, is relativized, and often
less critically reflective; these are, as Hermann Bahr describes, “momentary dis-
connected pictures” [unverbundene Augenblicksbilder].?> This kind of aphorism
tends to present a single, often generalizing thought, while leaving further
reflection open to the audience. Here we might think about how Webern
described the third piece of his Opus 6, in a letter to Schénberg from January
13, 1913 - as “convey[ing] the impression of the fragrance of the Erica [a kind of
heather], which | gathered at a spot in the forest very meaningful to me and then
laid on the bier.”?® Or in a similar vein, we might think of Schénberg’s op. 19,
no. 6, written after the burial of Mahler. While Gray considers this an aphorism
of impression, others might take this as another type of fragment - perhaps
a more singular, unironic maxim, or, given the funereal connotations, an
epigraph.

On the other end of Gray’s continuum is what he calls the “aphorism
of epiphany,” often aiming “to re-create for the reader this momentary flash of
insight.”?” While this kind of fragment may rely on a twist in order to trigger
a moment of realization, it can also be seen as distilling a hidden meaning
out of a complex scenario or suddenly laying bare the truth of a situation. In
one of her best-known examples of the form, cited in Die Fackel, Marie von
Ebner-Eschenbach has described the aphorism as “the last ring in a long chain of
thought” [Ein Aphorismus ist der letzte Ring einer langen Gedankenkette].® At
times this last ring is presented in isolation as an epiphany, and at other times
the author sets up this moment by presenting a little more of the context that
introduces the aphorism itself. It is here where | think the model of Strindberg
comes into consideration for Schénberg and Webern.

24 Richard T. Gray: From Impression to
Epiphany. The Aphorism in the Austrian
‘Jahrhundertwende.’, in Modern Austrian
Literature 202 (1987), 81-95.

25 Quoted ibidem, 85.
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26 Paul Sacher Stiftung (Rudolf Gum-
bacher Collection) | ASCC 22419; translated
in Hans and Rosaleen Moldenhauer: Anton
von Webern. A Chronicle of His Life and Work
(New York 1979), 126.

27 Richard T. Gray: From Impression to
Epiphany, see fn.24, 89.

28 Marie von Ebner-Eschenbach: Apho-
rismen, in idem: Gesammelte Werke, vol.9
(Miinchen 1960), 7. This is paraphrased
approvingly by Adolf Grote in Die Fackel
11/287 (September 16, 1909), 31.
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While Strindberg is not always thought of as an aphorist in the same way as
Kraus, he also tended towards terse and stylized statements. Coming from the
perspective of Mikhail Bakhtin’s theories of genre, Gary Morson has noted that
short forms, including the aphorism, proverb, and dictum regularly work “as
carriers of world views,” and that they “may sometimes be expanded into longer
forms.”° For example, he takes Samuel Johnson’s Rasselas as an expanded
expression of what he terms the “aphoristic consciousness” and Oscar Wilde’s
comedies as witticisms that are spun out into entire plays.3° Significantly, each of
these expanded forms contains within it many paradigmatic examples of shorter
aphorisms or witticisms embedded within the longer work. Arthur Babillotte has

noted a similar tendency in Strindberg’s Blue Books, which were conceived of as
a kind of breviary, containing short instructive anecdotes and small, digestible
words of wisdom, sometimes quoted from Swedenborg, Goethe, or others,
and sometimes penned by Strindberg himself. At the end of the first Blue Book,
Strindberg is upfront and direct about this goal: “A prophet should be born to
teach men the simple meaning of life in a few words. It has already been so well
summed up: ‘Fear God, and keep His commandments,” or ‘Pray and work.’”3!
Strindberg, too, held great sway within Schénberg’s circle. His plays,
novels, and other writings were collected in their libraries and discussed
frequently in their correspondence. Michael Robinson has noted the breadth
of the writer’s influence on musical expressionism in Vienna, and more
recently Susana Zapke has chronicled these connections in detail, from Alban
and Helene Berg’s early correspondence to the growing authority Strindberg
accorded within all three composers’ letters.3? She also identifies certain
prevailing themes that aligned across Strindberg and the Schénberg school
at this time, including a trust in sensory experience and instinctive methods
as being guided by forces beyond human control, a belief in the symbolism of
the natural world, and a predisposition towards certain gender roles. Friedrich
Buchmayr has also noted that Strindberg’s emphasis on concise expression
and on the one-act play employing a reduced number of characters had an
influence on Schénberg’s early music dramas, and many have observed the
similarity in both form and content between a work like To Damascus and
Schénberg’s Die Gliickliche Hand, op. 18, or Webern’s stage play Tot.?? It remains

29 Gary Saul Morson: The Aphorism:
Fragments from the Breakdown of Reason,
in New Literary History 34/3 (Summer 2003),
409-429, 411.

30 Ibidem, 411-412.

31 August Strindberg: Zones of the Spirit.
Edited by Arthur Babillotte; republished in

The Collected Works of August Strindberg,
eBook edition (Hastings, East Sussex 2018),
5435, 5639.

32 Michael Robinson: Strindberg and
Musical Expressionism in Vienna, in Studies
in Strindberg (London 1998), 135-148.
Susana Zapke: Der gedruckte Geist. Ein
Beitrag zum intellektuellen Referenzsystem
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der Wiener Schule, in Strindberg, Schénberg,
Munch. Nordische Moderne in Schénberg’s
Wien um 1900. Edited by Christian Meyer,
75-111 (Wien 2008).

33 Friedrich Buchmayr: “Kénnte von mir
sein”. Arnold Schénbergs Bewunderung fiir
August Strindberg, in Musicologica Austriaca
20(2001), 9-28.



a curiosity that despite Schonberg and Berg discussing potential operas

based on Strindberg’s works, Webern was the only one of them to actually

set Strindberg to music. Moreover, Webern’s only setting is his treatment of a
short poem embedded into the end of the Ghost Sonata, whose later lines read
like a set of fragmentary proverbial utterances: “blessed is the man who enjoys
performing good works. Do not make amends with malice for the angry deed that
you committed” [jeder Mensch genieRt die Werke, selig, der das Gute {bet. Fir
die Zornestat, die du veriibtest, biiRe nicht mit Bosheit].3 Nevertheless, | hope
to point out other ways that Strindberg’s aesthetic had an influence on their
compositional thinking.

Webern seems to have responded strongly to the laconic and fragmentary
aspects of Strindberg’s works. In a letter to Schénberg on June 18, 1913, around
the same time he was working on what would become the outer movements
of op. 9, Webern praises Strindberg’s Fréhliche Weihnacht, the German
translation of Strindberg’s The Black Glove, saying “Hardly ever was Strindberg’s
thinking clearer to me than with this piece.”>> [Wie wunderbar ist die “Fréhliche
Weihnacht.” Kaum jemals war mir Strindbergs Denken klarer als bei diesem
Stilick.] This miniaturized play is numbered as “opus 5” of Strindberg’s Chamber
Plays. Its five short scenes, hardly 60 pages in total, condense many of the
themes found in the autobiographical novels, Inferno and Legends - including
trials and redemption, faith in unseen forces, and an acceptance of the limits
of human knowledge. All of this is presented in a mixture of stylized dialogue,
verse, and strategic silences, supplemented with symbolic use of color and
lighting. Strindberg also prescribes several specific works by Beethoven to be
played as part of the staging, suggesting an interchange between musical and
verbal modes of expression.

Webern seems to have read Strindberg’s Legends in a similar manner. On
August 6, 1913, after visiting the psychoanalyst Alfred Adler (with whom he
would also, evidently, discuss Kraus’s aphorisms criticizing Freud), he wrote to
Schénberg about his experience. Expressing some skepticism to that manner of
analysis, Webern invoked Strindberg: “I do not believe that these are self-gener-
ated pains, but rather, they are imposed. And so, such investigations can only make
sense if the ‘that’ in the Swedenborgian-Strindbergian formula ‘Do that not’ can be
identified.” [ich glaube nicht, dass das selbsterzeugte Schmerzen sind, sondern

34 Webern set this text as the third of his 35 Anton Webern to Arnold Schénberg,
Four Songs, op.12in 1915, but he had also June 18, 1913 (The Library of Congress,
started a version for women’s chorus in Washington D. C., Music Division [Arnold
1913/14 (AWG-ID M 198). The translation Schoenberg Collection] | ASCC 21997); my
here follows Lionel Salter’s in the liner notes sincere thanks to Regina Busch for allowing
to Anton Webern: Complete Works (compact me to consult her transcriptions of the
disc, DG 457 637-2, 2000), 188. correspondence.
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verhangte. Und solche Erforschungen kénnen nur dann einen Sinn haben[,]

wenn dabei das “Das” aus der Swedenborg-Strindbergschen Formel “Thue Das
nicht” erkannt werden kann.]3® Here, Webern is referring to the end of the fifth
chapter of Strindberg’s Legends, where, after suffering physical and psycholog-

ical torments, insomnia, and other ill omens himself, Strindberg diagnoses a
friend undergoing similar troubles and begins to recommend the solution he
himself found in Swedenborg. However, despite being begged by his friend, as
he describes in his narrative of increasing intensity, he states that:

My courage sank, and has failed me every time that the possessed man has asked for

this formula of exorcism. But here | write down the four words which are worth all the

doctors’ regulations, ‘Do this no more.’ Everyone’s conscience must interpret

the word ‘this’ for himself.’
The progression of this story, is in its own way an expanded aphorism of
epiphany: the build of intensity to a moment of revelation - a realization of the
utmost simplicity, undercutting the complexity of the world. In Strindberg’s
handling, it ends with a caveat that demands further introspection and risks
casting the whole endeavor back into doubt. Indeed, Strindberg’s own troubles
continue for pages to come, suggesting that for both artists, the realization of
what behaviors to avoid was no simple matter after all.

The Aphorism of Epiphany as a Musical Model: Schonberg’s Three Pieces for
Chamber Ensemble, no. 1, and Webern’s op. 10, no. 1

The idea of organizing a brief musical statement around a moment of epiphany,
like those found in Strindberg, is especially pertinent to these instrumental
miniatures. In The Musical Idea, Schonberg himself has commented on how an
artwork can operate like one of these literary fragments, revealing or produc
ing a sudden insight:
It thus works like the proverb, which abstracts from many experiences an often

meager bit of wisdom but a wisdom whose meaning becomes immediately and

unquestionably comprehensible. And the aphorism, too, operates in a similar way, in

which usually a certain imbalance - a not-being-brought-into-balance - of contrasting

36 Anton Webern to Arnold Schénberg,
August 6, 1913 (The Library of Congress,
see fn.35 | ASCC 22008); see also his letter
to Schonberg from September 29, 1913
(ibidem | ASCC 22023): “Kraus’s attacks
against psychoanalysis in the last Fackel
perplexed me. | spoke out about it with
[Alfred] Adler. He told me that it all has to do
with Freud and his followers (especially [Fritz]
Wittels). Kraus takes an entirely different
position toward him. And what Freud does is

also, as Adler tells me, something completely
different.” [Die Ausfdlle des Kraus gegen
die Psychoanalyse in der letzten “Fa[c]kel”
haben mich stutzig gemacht. Ich sprach
mich mit Adler dariiber aus. Der sagte

mir das gehe alles auf Freud und dessen
Anhdnger (namentlich Wittels)[.] Ihm stehe
Kraus ganz anders gegeniiber. Und was
der Freud macht ist auch, wie mir Adler
erzdhlte, ganz was anderes.] Webern is
referring to a series of blistering aphorisms
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criticizing psychoanalysis, which appeared
in Die Fackel 15/381-383 (September 19,
1913), 74-76, continuing another earlier set
of attacks in Die Fackel 15/376-377 (May 30,
1913), 20-22.

37 August Strindberg: Legends:
Autobiographical Sketches; republished in
The Collected Works of August Strindberg, see
fn.31,5688.
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annotated score (Arnold Schénberg Center, Wien, MS62, 1299)

no.1

Example 4a: Arnold Schonberg: Three Pieces for Chamber Ensemble,
Red indicates chromatic cells, blue indicates cells containing (014)
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Example 4b: Arnold Schénberg: Three Pieces for Chamber Ensemble, no. 1, details from m.1 and mm.10-12

elements, a certain exaggeration of contrasts and a rudimentary presentation of
conflict, aims at an excitement that, as with intuitive knowledge, lifts us above the
necessity of examining details, or secondary circumstances, and produces the effect
of arevelation.
[Sie verfahrt hierin, wie das Sprichwort, welches aus vielen Erfahrungen eine oft
magere Weisheit abstrahiert, aber eine deren Bedeutung sofort und unzweifelhaft
auffassbar wird. Und ahnlich verfdhrt auch der Aphorismus, in welchem meist eine
gewisse Unausgeglichenheit, Nicht-Ausbalancierung kontrastierender Elemente, eine
gewisse Uebertreibung der Kontraste und die rudimentdre Darstellung der Konflikte
eine Erregung bezweckt, die wie bei intuitiver Erkenntnis, uns iber die Notwendig-
keit hinaushebt, die Details, die Nebenumstdnde, zu priifen und die Wirkung einer
Offenbarung ausiibt.]3?
With this in mind, we may find a similar rhetorical arc in the first of Schénberg’s
Three Pieces for Chamber Ensemble, composed February 8, 1910 and shown in
Example 4a. The piece has a sentence-like structure; its initial idea consists of
an interval cell of a minor second and a minor third, adding up to major third
(pitch-class set [014]), which is interspersed with chromatic interjections.
This basic idea is presented in mm. 1-3 and then restated in varied forms in
mm. 3-5. Its continuation builds to a dynamic, textural, and registral climax
in the first violin in m. 8. The texture then dissipates, giving way so that the
solo violin can have the last word. This final statement in mm. 10-12 also
synthesizes much of the complexity of the opening into a more digestible and
succinct form (see Example 4b): the opening motivic cell is represented twice in
the last three bars: Eb—-D&-Bj (a direct transposition of the oboe’s opening line
down a fourth) and Bz-G4-G¢ (an inversion of the same intervallic cell returning
two of the oboe’s three notes). Moreover, the intervening Az eighth note
completes the return of the pitches of the opening accompanimental figure

38 Der musikalische Gedanke und die Technique, and Art of its Presentation. Edited
Logik, Technik und Kunst seiner Darstellung by Patricia Carpenter and Severine Neff
(1934/36) (ASSV 2.3.5.i.); quoted from (New York 1995), chapter “Principles of
idem: The Musical Idea, and the Logic, Construction,” 114-115.
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an octave lower, effectively integrating the chromatic interjections with the
melodic statements. The result is the realization of a sudden, clear, and focused
connection between the juxtaposed elements of the opening.3®

As a final example, | would like to consider the first movement of
Webern’s Five Pieces for Orchestra, op. 10, no. 1, which was completed on June
28, 1911 and has a remarkably similar design to Schénberg’s piece. The opening
presents a chromatic neighboring figure: B&-C&-B¢, split across different
instruments in a kind of Klangfarbenmelodie (see the reduced score in Example
5). This motive develops into other closely-spaced chromatic ideas: the celesta’s
trill, starting in m. 3, and the neighboring and wedge-like figures stretching
across different instrumental configurations, in the harp and strings and then
in the brass, followed by the flute. In contrast to these, which often remain in
the background, there are three main melodic segments in the clarinet, violin,
and harp, which feature widely spaced melodic statements, often incorporating
tritones - especially evident in the clarinet’s line in mm. 3-6. These develop in
density and expand in register up through the violin solo of mm.7-10, at which
point all of the complexity subsides and only the harp continues in a moment
of clarity and revelation. Moreover, the harp combines the tritone-heavy
melodic ideas (026) with the closely-spaced chromaticwedge motif, and in
the process, returns three of the four notes of the earlier clarinet melody, in a
remarkable moment of synthesis and concentration. The final note, however,
both completes the recall of the clarinet’s pitches but also - like Strindberg’s
caveat - threatens to cast this moment of clarity into question once more,
as the distinct timbre of the harp solo reverts to a scattered succession of
instrumental colors. If there was ever a moment in Webern’s music that could
substantiate Schonberg’s description of “a novel in single gesture” this would
be a strong candidate, alongside the Six Bagatelles. The initial unrest and build-
ing intensity, a simple epiphany, and the weight of that final note - suggesting
on one hand the possibility of completion, but on the other, the risk of lapsing
back into doubt - seems to match the narrative arc and underlying worldview
of Strindberg’s novels so aptly, concentrating so much expressive potential into
the most succinct gesture.

By taking Schonberg seriously in his comparison of Webern’s Bagatelles
to models from literature, and by examining the particular literary sources
that they often discussed as these pieces were composed, | hope that the
interdisciplinary orientation of my analyses has been a productive way of
understanding the modernity of these works. My analyses have not attempted

39 In this regard, one could think of this subsequent) and more recently expanded
piece as presenting and resolving a tonal by Jack Boss: Schoenberg’s Atonal Music.
problem, along the lines of those discussed Musical Idea, Basic Image, and Specters of
by Carpenter and Neff (ibidem, 62 and Tonal Function (Cambridge 2019).
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Example 5: Anton Webern: Five Pieces for Orchestra, op. 10, no. 1, reduced score
Pitch and instrumentation are indicated without dynamics and other markings

Red indicates chromatic neighbor figures; orange indicates chromatic wedges and related figures;
blue indicates figures containing (026)

a comprehensive account of every note of the piece, but rather, have focused
on moments that are highlighted by certain marked relationships; thus, they
differ from many other kinds of pitch-class-set analyses, which often aim to
demonstrate the unifying effect that intervallic cells have on the structure of
these short atonal works, in order to explain their novel and distinctly modern
musical language.*® Without denying the insights that pitch-class analyses

40 See, for example, the analysis of dynamics, and rhythms by demonstrating
Webern’s fourth Bagatelle in Jan Maegaard: an underlying harmonic consistency, and
Some Formal Devices in Expressionist thus to help rectify the prevailing tendency
Works, in Dansk Arborg for Musikforskning (at the time of this early analysis) to explain
1(1961), 69-75. Maegaard is explicit about expressionist music by “enumerating what it
his aim to counter the apparent disunity is not” rather than “stating what it is.” (69)

of timbres, registers, playing techniques,
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provide into the innovative harmonic and melodic vocabulary, the intervallic
consistency, and construction of works from this period, | have tried to show
that within this new musical language, degrees of meaningful contrast and
differentiation can be established by attending to the means by which these
ideas are presented in performance - what | have been thinking of as the
rhetoric of these works, rather than their structure. Moreover, | hope that
by arguing for a certain sensitivity to these considerations, my analyses have
revealed another aspect of what makes the musical language of these works
distinctively modern: the ways in which the kinds of statements these works
make - through their use of unexpected twists and contradictions, sudden
changes in perspective, or revelatory moments of synthesis - run in parallel
to the rhetoric of the aphorism and other literary fragments that circulated
around the artistic circles of early-twentieth-century Vienna.
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https://doi.org/10.70482/jasc.2024.19.91-108

Matthew Vest

Fragmented Encounter

Piecing together the life and music of Schénberg’s student Ernst Bachrich

Beginning in 1924, Schonberg formed the idea of a “Life Story in Encounters.”’
In 1944, this project took form in a fragmented collection of notes in which
he listed the names of friends, publishers, relatives, artists, musicians, critics
and students. The names span from well-known to names that are only known
through their relationship to Schonberg. Schonberg included Ernst Bachrich
in the list of his students about whom he intended to write.2 In 1944, Bachrich
was unknown in the United States, but he had been instrumental in the Society
for Private Musical Performances in Vienna, had music published and per-
formed internationally, had performed on the BBC Radio, and had held opera
positions in Austria and Germany.3? After his death in a concentration camp in
1942, however, his life and work were mostly forgotten and the record reduced
to fragments.

My interest in Bachrich started around a dozen years ago when | found
a few pieces for cello by him. At that time, | found that he was a pupil of
Schonberg’s, but | could not find much more information. Over time, | found
Bachrich’s other extant scores, newspaper reviews and announcements, letters,
postcards, programs, posters, short — usually specific — mentions of him in sec-
ondary literature, and a couple of photographs.* While none of the documents
or pieces of information seemed substantial on its own to me, each of them
was exciting to find and, when taken together, | felt | was beginning to see a
larger picture of his life and musical contributions. The fragments started to
form a kind of mosaic. While it is not a complete picture of his life and musical

1 Lebensgeschichte in Begegnungen 3 Matthew Vest: Ernst Bachrich, in Lexikon 4 My research on Ernst Bachrich was

(1924) (ASSV 5.3.8.9.). verfolgter Musiker und Musikerinnen der supported by a Walter Gerboth Award
NS-Zeit. Edited by Claudia Maurer Zenck, from the Music Library Association and a

2 Arnold Schénberg: [Lebensgeschichte in Peter Petersen and Sophie Fetthauer Research Grant from the Librarians Associa-

Begegnungen] (~1944) (ASSV 5.4.), [Inhalt] (Hamburg 2018), https://[www.lexm. tion of the University of California.

(ASSV 5.4.2 | Arnold Schonberg Center, uni-hamburg.de/object/lexm_lexmper-

Wien [T42.03]).

son_00002845 (27.02.2024).
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contributions, | will share the traces of his biography that | have been able to
uncover. I’'m intrigued in particular by the stories that his self-published scores
tell - and when they leave the story incomplete. Who printed them? How were
the paper and printing materials sourced? Under what conditions were they
dispersed? How did they end up where they are at present?

Ernst Bachrich was born in Vienna on May 30, 1892 to Isidor Bachrich
and his wife Julie, born Eisler. | have not found any documentation that he is
related to the well-known Viennese Bachrich family of musicians: Sigismund,
the opera composer and Albert, the jazz musician. Bachrich enrolled in the
Law Faculty at the University of Vienna from 1911 to 1915, but he did not
graduate from there, presumably he received his doctorate in law from another
institution.> His time as a student of Schonberg is easily the most documented
part of his life. After studying law, music increasingly took a more prominent
role and by age 22 in 1914 several of his chamber performances had been
noted in the press. Through the mid-teens of the 20" century he continued to
study music, first with Carl Prohaska and Carl Lafite in 1916/17, and from June
1916 on with Arnold Schénberg.® In 1918/19, he participated in Schénberg’s
composition seminar and he was instrumental in the Society for Private Musical
Performances from its very beginning. He was in attendance in June 1918 when
Schénberg worked out the plan for the society.” Bachrich continued to have
instrumental roles in the society as he served as the secretary and as one of the
most utilized preparers and pianists.®

While Bachrich was a student of Schénberg’s he composed Sonate fiir
Klavier, op. 1, but it wasn’t published until 1933. A copy of the Sonate survived
in his publisher Doblinger’s archive and was republished in 2015.° Schénberg’s
influence is apparent in some of the harmonies. It moves fluidly between
consonance and dissonance and between having a clear tonality to using an
extended harmonic language. The Sonate, and many of his other chamber
compositions have been issued in a recent CD from EDA.'?

Towards the end of their teacher-student relationship, there may have
been tension between Schonberg and Bachrich. In 1921 Bachrich performed
Schonberg’s Das Buch der hdngenden Gdrten with Erika Wagner. Berg wrote to
Schénberg of the premiere, “Your songs, sung by Wagner, |...] were very beautiful

5 Thomas Maisel, Archiv der Universitat
Wien, email message with author, March
17, 2017.

6 Art. Dr. Ernst Bachrich, in Das Jahrbuch
der Wiener Gesellschaft. Bibliographische
Beitrige zur Wiener Zeitgeschichte. 1929
(Wien 1929), 29.
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7 Hans Heinz Stuckenschmidt: Schoenberg.
His Life, World and Work (New York 1978),
252.

8 Ibidem, 254.

9 Ernst Bachrich: Sonate fiir Klavier (Wien:
Doblinger 2015).

10 Ernst Bachrich: Music for Piano Solo,
Violin Sonata, Songs. Lola Rubio (soprano),
Anna Christin Sayn (violin), Alexander
Breitenbach (piano) (compact disc, EDA
2019).



[...] Bachrich was impossible.”"" Schonberg replied, “[...] Too bad Bachrich accom-
panied. Couldn’t you have waited for Steuermann?”'? A few days later, Bachrich
wrote to Schonberg, “I think | owe you this detailed explanation” and offered

his point of view on the rehearsals.’ It’s not clear how his explanation was
received. While working on a Schonberg biography in 1972, Stuckenschmidt
wrote to Trauneck about the possible “revolution” towards the end of the soci-
ety and added that he had recently met with Rudolf Kolisch, who believed that
Bachrich was in opposition to Schonberg at that time.'* | think it is important to
acknowledge, though, that this information is being relayed 50 years later and
second-hand. Unfortunately, the few details we have about this relationship
aren’t enough to produce a full picture.

Although the documentation available after his studies with Schonberg is
reduced, | was able to continue to piece together Bachrich’s musical contribu-
tions through letters, periodicals and his published compositions. The entries in
the 1928/29 Jahrbuch der Wiener Gesellschaft'> were likely the major source for
all subsequent biographical mentions, including the 1938 American publication
The MacMillan Encyclopedia of Music and Musicians.'® The Jahrbuch gave a few
details beyond his studies: Bachrich served in his first professional music post
as a choral director at the Volksoper Wien from 1920 to 1925. There he worked
with the then-famous conductors Fritz Stiedry and Felix Weingartner. He was
also a guest conductor at the Hakoah Orchestra (from 1920 to 1925) as well as
in Munich and Paris (in 1924/25). In 1921, Bachrich was considered for a position
as a principal solo rehearsal pianist and choral director at the Metropolitan
Opera House, a position that ultimately was not filled."”

Periodical reviews from the period directly after his studies with Schon-
berg tell of his ability as a musician and composer. A 1921 review described
Bachrich as “immensely subtle” and a “consummate pianistic companion,”'8
which contrasts with Berg’s assessment to Schonberg earlier that year. In
1923 he helped play Berg’s Wozzeck for Erich Kleiber at Emil Hertzka’s request,
which led to its first production.' The next year, Bachrich was both a featured

11 Alban Berg to Arnold Schonberg,
January 21, 1921 (The Library of Congress,
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12 Arnold Schonberg to Alban Berg,
January 25, 1921 (handwritten letter;
Osterreichische Nationalbibliothek, Wien,
Musiksammlung [F21.Berg.1321/232] |
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composer in and an executive of a concert organized by the Austrian section of
the International Society for Contemporary Music [Osterreichisches Komitee
der Internationalen Gesellschaft fiir neue Musik].2°

Bachrich‘s Sonata for Violin and Piano, op. 2, was composed in 1925 or
earlier and published by Doblinger in 1931. A performance at a Grevesmiihl-
Quartett concert in 1932 was reviewed in the April edition of Die Musik. Carl
Heinzen noted that it was a “very fine piece, without any concession, which
requires two virtuosos to be performed, both musically and technically.” It was
also performed in Czechoslovakia by Markéta Kubinové and Jan Kalab on
April 10, 1935.22 The University of Texas Library purchased a copy of this score
from frequent Bachrich collaborator, Paul Pisk, in 1953.23

In 1925, Doblinger published Bachrich for the first time, establishing a
relationship that would last until 1933. Drei Gesdnge, op. 3, were performed
by RuZena Herlinger on the 10t of October 1925,24 and a review called him
“accomplished” and deemed the songs a “beautiful success.”> A copy of Drei
Gesdnge was preserved by the National Library of Israel, in the collection of
prominent music critic Adolf WeiRmann.2® Bachrich’s Duo, op. 5, was published
by Doblinger in 1926 and was his second work published by them. It was one of
his most frequently performed pieces during his lifetime, and is one of only two
pieces professionally recorded before the CD by EDA.?” Berg corresponded with
Zemlinsky about a performance of Bachrich’s Duo at a Sedlak-Winkler Quartet
concert in February 1926.%8

Portraits: Drei Klavierstiicke, op.6, were composed in 1927 and published
by Doblinger in 1930. The only extant copy of this work survived in the Anton
Webern Collection at the Paul Sacher Foundation.?® The third movement,
labeled “Improvisation (iber eine amerikanische Volksweise” was, in fact, based on
Steven Foster’s “Old Folks at Home” or “Swanee River,” a minstrel theater song.
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Doblinger, 1925) (National Library of Israel,
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28 Alban Berg to Alexander Zemlinsky,
February 24, 1926; published in Alexander
Zemlinsky: Briefwechsel mit Arnold Schén-
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Bachrich’s arrangement of the song demonstrated his ability to reimagine
existing works by other composers, something he would return to throughout
the rest of his career.

In 1928, Bachrich became the conductor at the State Theater in Diissel-
dorf3? and introduced Berg to British audiences by performing his Opus 1 on
the BBC Radio.3" By 1931, Bachrich was both on the artistic board and a conduc
tor at the State Theater in Duisburg.3? Many performances by Bachrich and of
his music are noted in the press from 1928 to 1933. While most were in Austria,
Germany and England, an April 1930 concert in Florence by pianist Helene
Herschel included his work.33 Prelude, which was dedicated to Herschel, was
composed in 1929, engraved in Italy (likely because of Herschel), and published
by Doblinger in 1930. Beginning in 1917, Bachrich and Herschel studied with
Schonberg at the Seminar for Composition at the school of Eugenie Schwarz-
wald in Vienna.?* The dedication and publishing of Prelude over a decade later
demonstrates that Bachrich had long-term musical relationships with fellow
Schonberg students. This was his first published work without an opus number,
even though he continued to use them after it. | don’t see the pattern of why
he uses numbers for some works and not for others, but this is quite a short
piece. He may have felt that it didn’t merit an opus number.

Amid rising anti-Semitism, Bachrich left his posts in Germany in 1932.

His career had been gaining momentum, and while it was more difficult to
document his life between 1933 and 1938, the remaining evidence suggested
that he continued to be active in the music community in Vienna. In late 1934
two new political works were performed in Vienna: his arrangement of Wiener
Blut, op.9, triggered great applause at a concert in August,3 and in September
his lost work Der Letzte Appell, which was dedicated to the Osterreichischer
Heimatschutz, was performed at a war commemoration concert.3® Wiener Blut,

published in 1933, is a rather straightforward and nostalgic arrangement of
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ern Music, 1922-1936: Shaping a Nation’s
Tastes (Cambridge 1999), 150.

32 Biographien aus der Wiener Schule,
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1931. Edited by Genossenschaft Deutscher
Biihnenangehdériger (Berlin 1931), 392.
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ASCI PH4818, PH4828).
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the Strauss Waltz and was recorded by Claude Cymerman and Nai-Yuan Hu in
2003.37 The “Heimatschutz” was a paramilitary and anti-democratic organiza-
tion primarily aligning with and supporting right-wing politicians and political
movements. Of Der Letzte Appell, a reviewer noted “this hymn with its heartfelt
tone and its singable melody will soon be sung by all Austrians loyal to their father-
land.”8 Without further documentation, it is difficult to clearly comprehend
Bachrich’s intended message in what was likely his most directly political work.

Between 1933 and 1937, Bachrich composed 4 works for voice. Like
Portraits, the only copy of Psalm survives in the Anton Webern Collection at the
Paul Sacher Foundation. Osterbliite, Sonnenhymne, and L’Angelus were preserved
in National Library of Israel — the latter two were owned by singer Stella
Falticzek. The poem “Osterbliite” was written by Greta Bauer-Schwind, a poet
from Brno, and published in her collection Licht und Erde in 1936, after the song
was composed.3?

Die Friihen Verse is a deceptively simple monodrama that Bachrich
dedicated to Alban Berg on the occasion of his 50" birthday in 1935. The only
extant copy is preserved in the Berg estate papers at the Austrian National
Library.4? The vocal part was published as a lithograph while the full score
remained a manuscript. The poem was by the same poet as “Psalm,” Emil
Arnold-Holm, the pen-name for a still unidentified Jewish Viennese poet.
Arnold-Holm may have been Arnold Ascher, who was murdered in a Gestapo
prison in 1938. Bachrich’s musical style was reserved in this work. It opens
with a Viennese trichord, which becomes the major harmonic element for the
first and last thirds of the work. Named for the Second Viennese School, the
Viennese trichord can be voiced in multiple ways and includes a fourth and
a tritone. The speaker is notated without note heads on the center line of a
five-line staff without a clef. This notation style is appropriately more similar to
Berg’s Wozzeck than Schonberg’s Pierrot lunaire. While his late style was more
reserved, Bachrich continued to interact with the Second Viennese School,
both socially and musically, during a time when the members were under
political attack and suppression.

During this time some of his songs and chamber pieces were performed
on the radio in Austria; he helped develop and produce a new music series, and
he directed operas at the Volkshochschule Wien. Of the production of Carmen
in January 1938, the reviewer wrote:
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As always, Ernst Bachrich was amazing at the piano. With his two hands, which truly

do enough work on the keyboard, he holds the entire performance tightly together,

directs the soloists and the choir, and his playing leaves nothing to be desired in

terms of vigor.*!
On the evening of March the 12th, 1938 Bachrich was set to direct Der Barbier
von Sevilla at the Volkshochschule Wien, a performance that was most likely
cancelled.*? Earlier that day, Nazi troops had marched into Vienna, and
Germany had announced the Austrian Anschluss. After that, Bachrich was
officially blacklisted. In 1936 and 1938 his name was included in the antisemitic
dictionary Judentum und Musik.*3 In 1939, his name was crossed out with a
red line in the Verzeichnis der Mitglieder und Tantiemenbezugsberechtigten der
staatlich genehmigten Gesellschaft der Autoren, Komponisten und Musikverleger,*4
and in 1940 he was listed in both the Lexikon der Juden in der Musik 4> and
communications regarding expulsions from the Reichsmusikkammer.4¢

Yet, there is evidence that Bachrich resisted being blacklisted. In 1938,

his Variationen (iber ein Thema von Beethoven was published by Goll.#” The only
extant copy of this work is held by the Austrian National Library’s Department
of Music. The published work bears no date or plate marks. | couldn’t locate an
announcement of its publication or find it listed in the Musikalisch-literarischer

Monatsbericht. | was able to approximate its date of publication based on its
premiere and a letter to Joseph Marx found in Marx’s estate papers in the
Austrian National Library’s Department of Rare Books and Manuscripts. In the
letter, dated May 23, 1938, Bachrich writes:
Dear distinguished maestro, despite the unfavorable times | dare to send you, Hon-
orable Councilor, my Beethoven Variationen, which were published recently,
and which compelled your words of appreciation and praise on the occasion of the

performance last autumn. Your friendly benevolence, in word and writing, gave me

great pleasure at that time. Hopefully you will still find some enjoyment with the

Variations that are now in print.48
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The performance to which Bachrich referred must have been the last public
performance of his work - and the only public performance of the Variationen.
The performance at the Vienna Konzerthaus on October 18t, 1937, was the
first chamber music program sponsored by the Austrian Composer’s Asso-
ciation led then by Paul Pisk and later by Bachrich and Friedrich Wildgans.4°
The publication of the Variationen, therefore, would have fallen between the
October performance and the May letter.

Bachrich opened the letter with an acknowledgement of the political
climate in which he wrote: “despite the unfavorable times,” but makes no
further comment to that theme. His style with Joseph Marx was formal and he
made his respect for him abundantly clear by using the honorific title “Hofrat.”
By May 1938 Marx’s position must have been obvious - but his anti-Semitism
may have been too. In a letter to Franz Schreker in 1933 Marx wrote, “And as
far as the Jewish matter is concerned, | explained to a Jew just a short time ago that
they themselves are the ones who encouraged all matter of anti-Semitism with their
absolutely indescribable actions.”° Despite both the “unfavorable times” and
the unfavorable new leaders of the Austrian musical elite, Bachrich sought to
promote his music privately with his letter to Marx.

The notation and layout of the Variationen are well done, but the dynam-
ics and expressions are set in an unusual text font. The interior of the cover
lists earlier works by Bachrich available through Doblinger and another now
lost work that was also available (presumably through Goll), Kleine Ouverture.

A comparison to a few other works published by Goll in this period make it clear
that while they didn’t have a “house style” for covers or fonts, they typically
had an “A.” and a “G.” surround the plate numbers and utilized just one
engraving company. It seems likely to me that Bachrich had this work engraved
himself prior to its publication by Goll. This arrangement wasn’t uncommon,
for instance, Berg paid for Wozzeck to be engraved before Universal published
the work.!

There is another, rather peculiar, piece related to Bachrich that was
published by Goll. The title page of the Neun Klavierstiicke by Richard Eisler
indicates that they were issued from his estate by Ernst Bachrich.>? A copy of
this work exists in the Research Library in Olomouc, Czech Republic. Richard
Eisler was not closely related to the composer Hanns Eisler, but may have been
related to Bachrich’s mother, whose maiden name was Eisler. | was not able
to find any other record of a musician by that name, but | did locate a record

49 Erster Kammermusikabend des Oster- 50 Michael Haas: Forbidden music. The 51 Patricia Hall: Berg’s Wozzeck (New York
reichischen Komponistenbunds, October Jewish composers banned by the Nazis (New 2011), 49.

18, 1937; Online-Database Wiener Konzert- Haven 2013), 210.

hausgesellschaft, https:/[konzerthaus.at/ 52 Richard Eisler: Neun Klavierstiicke
concert?eventid=11249 (27.02.2024). (Wien: Goll 1934).
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in the Austrian State Archive for a Dr. Richard Eisler who died in 1921.53 The
date, 1923, on the cover seems to corroborate this story. Eisler died in 1921
and Bachrich edited and published his piano pieces two years later. Except, the
pieces were published in 1934 according to the Musikalisch-literarischer Monats-
bericht.>* Furthermore, the plate number is inconsistent with Goll: it is E.B.1.
This seems to indicate a strong connection to Bachrich and that there may have
been more publications planned with him and this engraver. | have found no
evidence for any Bachrich publications with Goll until the Variationen in 1938
and that publication does not have this style of plate number. This leaves many
questions unanswered: Are these pieces works by Bachrich, Eisler, or someone
else? Why was the date of publication on the title page misleading? If it was to
make it less clear that it was published in 1934, why was it announced in the
periodical? The answers to these questions are still quite unclear to me.

In 1939 Bachrich self-published his Sonate fiir Violoncello und Klavier.>> On
the front cover, he reserved his copyright (a right he could not have legally
supported in 1939), and gave the year of publication and his district in Vienna -
the Leopoldstadt, which as a former ghetto had long been characterized by
a Jewish population and after the “Anschluss” of Austria became a forced
collection point for Viennese Jews (Figure 1). The score and part were nicely
done and printed on quality paper, but they were lithographs, not engravings.
A lithograph was quicker and less expensive to produce than an engraving. The
cover had an attractive design that responded to contemporary aesthetics, but
the font choices may give some further clues. Two of the fonts, Bachrich’s name
and the title of the work, are modern, sans-serif fonts very similar to the Block
Berthold typeface designed by Hermann Hoffmann in 1908. The Opus number
and the copyright information are in a Roman typeface, but the rest of the text
is in fraktur or blackletter type. The typeface used is Tannenberg, which was
developed in 1933 by Erich Meyer and was popular in Germany and Austria. For
some time, blackletter fonts were seen as distinctly German, and Roman fonts
were not. The official opinion would reverse later on, but in 1939, blackletters
were prized by the Nazis and it was illegal for Jewish people to use them in
publications. Bachrich’s use of it might have been an aesthetic one, or it might
have been used to send a signal. Bachrich was working to make his music
available and, by making published copies, a copy of this score has survived.
This publication also opens questions. Who was helping him publish? Who was

53 Richard Eisler, Personalstandesausweis, 54 Friedrich Hofmeister: Musikalisch-liter- 55 Ernst Bachrich: Sonate fiir Violoncello
1896-1921 (Oberlandesgerichtsrat am arischer Monatsbericht 106/11 (November und Klavier, op. 12 (Wien 1939); Copy in
Landesgericht, Wien [AT-OeStA/AVA Justiz 1934), 197, https://archive.org/details/ author’s possession.
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ERNST BACHRICH

opus XII

SONATE

Dioloncells und Rlavier

AT

Alle Rechte vorbehalten.
Copyright 1939 by Ernst Bachrich, Wien, IL.
Figure 1: Ernst Bachrich: Sonate

fiir Violoncello und Klavier,
front cover

copying the music? How were the paper, ink and publication materials sourced?
Unfortunately, there are only a few clues to help answer these questions.

On July 20, 1939, Georg Schonberg, Arnold’s son and a composer and
music copyist, wrote a heartbreaking letter to composer Max Deutsch. In the
letter, Georg thanked Deutsch for a monetary gift and carefully referenced
his efforts to get visas for his family and the possibility of selling some of his
father’s paintings abroad to help finance his family’s survival. Towards the end
of the letter he mentioned that he had been getting some small jobs from
Bachrich - but they did not pay enough to cover living expenses.>® While it isn’t
certain that Georg Schonberg copied the Sonate for Bachrich, it is likely that he
was involved in the publishing of some of Bachrich’s late pieces.

56 Georg Schénberg to Max Deutsch, July
20, 1939 (The Library of Congress, see fn. 11
| ASCC 23349).
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I have found copies of six other pieces that were self-published: Psalm fiir mit-
tlere Stimme und Streichquartett,>” Osterbliite fiir Gesang und Klavier,>® Elegie fiir
Violoncello und Orchester,> Die Friihen Verse,®® Sonnenhymne fur mittlere Stimme
und Orchester,®" and L'angelus. Bretonische Volksweise.®> None have a date of
publication, they were all composed after 1933, and all but one are lithographs.
These works currently reside in quite geographically diverse institutions:

the Austrian National Library, the National Library of Israel, the Paul Sacher
Foundation, and Stony Brook University. Osterbliite is engraved in a manner
strikingly similar to the Variationen, with the dynamics and expressions in the
same unusual fonts, leading me to believe that they were likely engraved by
the same person or company. The other five pieces are all carefully done litho-
graphs. The similarity in clefs and notational style lead me to believe that they
were all copied by the same person. Two of the pieces are signed by the copyist
with an “A W” and one piece is signed with a symbol that seems to include an
“A” (Figure 2). The paper quality for these was the lowest of the extant scores.
Care was taken with them, but the lower quality materials and manner of
publishing might indicate that they were among the last published works by
Bachrich. However, at least one of the works, Die Friihen Verse, was printed for
Berg’s 50" birthday in 1935. Additionally, Elegie was performed with orchestra
in 1934 and 1935 - the first work from this group | know to have been publicly
performed - and may have been published prior to its performance. Also, his
Osterbliite and Psalm may have been published before performances in 1936.
Bachrich may have collaborated with the same copyist to release these scores
over a long period of time. It would make sense for him to have hired Georg
Schénberg throughout the period, but the “A W” signature makes that less
likely. Yet again, | am left with more questions.

Even in his “Registry of Jewish Assets,” Bachrich didn’t shy away from
making a point. The document was first completed on July 12, 1938, and lists
all of his possessions, including his piano and music library. In it he underlines
“copyrights” and adds “music compositions banned in Germany.” He strikes
through the space allotted for a value.®3 I am sure that he knew that his work
would have no value to the Nazis, but he refused to either let it go without

57 Ernst Bachrich: Psalm fiir mittlere 60 Ernst Bachrich: Die Friihen Verse: 62 Ernst Bachrich: L'angelus: Bretonische
Stimme und Streichquartett, n.d. (Paul Melodram nach Emil Arnold Holm, op. 15, Volksweise, n.d. (National Library of Israel,
Sacher Stiftung, Basel [PSS AW PM 2007]). n.d. (Osterreichische Nationalbibliothek, Jerusalem).

Wien, Musiksammlung [F21.Berg.253]).
58 Ernst Bachrich: Osterbliite fiir Gesang 63 Ernst Bachrich: Vermégensanmeldungen,
und Klavier, n.d. (National Library of Israel, 61 Ernst Bachirch: Sonnenhymne fiir 1938 (Osterreichisches Staatsarchiv, Wien
Jerusalem). mittlere Stimme und Orchester, op. 11, n.d. [File No. 12496]).

(Osterreichische Nationalbibliothek, Wien,

59 Ernst Bachrich: Elegie fiir Violoncello Musiksammlung [MS55026-4]).
und Orchester, op. 14, n.d. (Stony Brook
University Libraries, Stony Brook).

9

Matthew Vest: Fragmented Encounter



Frr— f = Qe[S G o e
P ——
....... PhREpE BuaL s Al
e J S
. AT A l' N
, Ruhig schreitend J =80-8% == Ero—o- -
f , == = e 5
Klaviu@c E & ‘i{i_ mf o T ~
W : —
» b. PP
Py i
Sprecher v I ] prb—+ T i = e be-
S : ' é Ees it —
& » J L4 |
Die Friihen Verse with signature Elegie fiir Violoncello und Orchester with signature L'angelus Bretonische Volksweise
N
14 po
DAY
Taaaray &
Tl
9 ;i Y Son -
= s
- - de.. b
— 3
e - b
@ ."I___f g /-T z v 7o
. \_—‘/
e
— 2 £
e : —=f
Psalm fiir mittlere Stimme und Streichquartett with signature Sonnenhymne fiir mittlere Stimme und Orchester

Figure 2: Score excerpts of copies of Ernst Bachrich’s works with the signatures of the copyists, where available.
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notice or allow it to be as severely undervalued as the rest of his belongings.
On May 15, 1942, Ernst Bachrich was deported from Vienna to the Izbica ghetto
located in German-occupied Poland. He was murdered on July 11, 1942 in the
Lublin concentration camp. After his death, his work was mostly forgotten,
except for a few references to high-profile performances and premieres.

Of his 26 known original compositions and arrangements, only 19 are fully
or partially extant. Two pieces are reduced to fragments: single parts to larger
chamber works. While grappling with this loss, | have considered presenting
the fragments unaltered as symbols of censorship and erasure. | have also
considered two ways of developing replacements for the missing parts: to
make the works simply performable or to make them somewhat whole again
and attempt complete reconstructions. For example, | have only been able
to locate one piano part of a two-piano version of Faust Waltzer aus Gounod’s
“Margarethe” nach Liszt.** | believe that a new piano part can be constructed to

64 Ernst Bachrich: Faust Waltzer aus (Osterreichische Nationalbibliothek, Wien,
Gounod’s “Margarethe” nach Liszt, n.d. Musiksammlung [F55.H.Weber.114]).
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make the work performable. If completed, it would contribute to his body of
arrangements, or re-compositions of existing works. This one being particularly
fascinating because it is based on Liszt’s reimagining of Gounod’s Waltz.

Similar to these incomplete works, Schénberg’s encounter with Bachrich
cannot be fully realized. It is difficult to imagine what Schénberg might have
written about Bachrich. What would he have written about how the Society
ended? Would he have remembered him as opposition or as a less desirable
collaborator or performer? By the time he wrote the notes in 1944, Schénberg
may have known about Bachrich’s murder or musical activities since 1933, but
Schonberg would have most likely focused his writing on their encounter - of
the period when Bachrich was his student.

The reality that what we have from Schonberg is this fragment of his
autobiography - primarily a list of names of people he intended to write about.
And what we are able to know about Bachrich is also fragmentary. While many
of the questions about Bachrich’s life and self-publishing efforts may never be
answered fully, my hope is that a close reading of the extant publications and
sources sheds some light on the extraordinary efforts he took to preserve and
disperse his work. | also see an opportunity to continue an broad investigation
of self-publishing music print culture and to continue examining blacklisted and
suppressed composers in interwar Europe in order to return them towards their
rightful places among musicians in Central Europe.

https://doi.org/10.70482[jasc.2024.19.109-121
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Pamela Cooper-White

Schonberg, Trauma, and the Unrepresentable

Why Moses und Aron Could Never Be Finished

”

“Den Widerspruch kannst du nicht I6sen
[“You cannot solve the contradiction”]
Moses’ words to Aron, oratorio and Act lll fragment, Moses und Aron’

Introduction

A longstanding controversy has surrounded one of Arnold Schénberg’s
greatest — yet unfinished - works: why the opera Moses und Aron remained
incomplete. In spite of its standing as an undeniable masterwork — a Wagnerian
Gesamtkunstwerk that simultaneously broke ground as a fully staged 12-tone
opera employing massive forces of soloists, chorus and orchestra (described

by an early commentator as “a thousand-tongued orchestra™), and utilizing
every possible instrumental tone color and vocal technique (Sprechstimme,
coloratura, etc.), Moses und Aron is a full-scale work, and yet a torso. Before a
decade had passed after Schonberg’s death, and in spite of his own statements
to the contrary, both critics, and musicologists familiar with Schénberg’s

life and works while he was still alive, were rushing to pass judgment on the
opera’s unfinished state. Many declared, one after the other, that the opera
was, in essence, complete in its incompleteness at the end of Act Il.3 The
published text-only version of Act lll authorized by Schonberg’s wife Gertrud

1 Moses und Aron (ASSV 1.2.1.1.), [22v'], 243) and TM (ca. 1934, T63.06; TM14 (02.02.2024). For a discussion of the

text and sketches published in Arnold [2r], 251). performance history of Act Ill, see Bluma
Schénberg: Moses und Aron. Oper in drei Goldstein: Reinscribing Moses. Heine,

Akten. Entstehungsgeschichte, Texte und 2 Karl H. Worner: Schénberg’s ‘Moses and Kafka, Freud, and Schoenberg in a European
Textentwiirfe zum Oratorium und zur Oper. Aaron’ (London 1963), 106. Wilderness (Cambridge 1992), 150-151; and
Edited by Christian Martin Schmidt (Mainz, musical reasons for the opera’s incomplete-
Wien 1998) (Samtliche Werke. Abteilung IlI: 3 Most notably, Theodor W. Adorno: ness Pamela [Cooper-]White: Schoenberg
Bithnenwerke. Reihe B, Band 8, 2); quote Sacred Fragment, in Quasi una Fantasia. and the God-Idea. The Opera Moses und Aron
from source TC (c. 1928, Arnold Schénberg Essays on Modern Music (London 1992), (Ann Arbor 1985), 231-232.

Center, Wien [T09.01]; TC42 [18r], 242), 226; see also Oliver W. Neighbour: Art.

repeated in source Tl (c. 1930, T09.06; TI682 Moses und Aron, in Grove Music Online
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(an intermediate version among many handwritten drafts and sketches) was
most often viewed by scholars as an unnecessary appendage.*
There is certainly truth to this argument. If one listens to any of the fine
historic recordings of performances available today,”> or - much better - if one
is lucky enough to attend a live performance, it would seem that nothing is
missing dramatically. In an early review in 1954 associated with the Hamburg
premiere, Winfried Zillig opined,
Perhaps it was humility that forbade him to complete this work. Perhaps, in his
search, he sensed the temptation to bind to image and gesture whatever he had
found. For one thing we do know of him, with absolute certainty: he ‘wanted to
be knowing’ ... And this desire ‘to be knowing’ found the most gripping possible
expression in the first two acts of the opera.b

Karl Worner, in the first full-length study of the opera, described this roman-

tically in terms of Schonberg’s compositional process as a product of mystical

oneness with the divine:
The work in the form we have it today, with the setting of the first two acts
concluded, is complete. It is a whole. He who has experienced the unio mystica
in which the opera was conceived and gestated, knows that it would have been
completed if only external circumstances of the 1930s and, later, the composer’s
precarious health, had permitted it. ‘It suffices to understand and experience the
work in its present form. As it is, so was it to be’, Gertrud Schoenberg writes in the
epilogue to the vocal score published in 1957.7

The philosopher Theodor Adorno used the incompleteness of the opera to high-

light all great artists’ struggles with the inexpressibility of the transcendent:
Important works of art are the ones that aim for an extreme; they are destroyed
in the process and their broken outlines survive as the ciphers of a supreme,
unnameable truth. It is in this positive sense that Moses und Aron is a fragment
and it would not be extravagant to attempt to explain why it was left incomplete by
arguing that it could not be completed. But such an explanation would have little to
do with that notion of the tragic, the insoluble conflict between finite and infinite
inherent in the subject matter Schénberg chose.?

6 Willi Reich: Schénberg: A Critical Biogra-
phy (New York 1981), 184.

Rosbaud conducting (reissued by Sony in
2017). Notable performances appeared in
the mid-1970s with Michael Gielen (ORF
Radio-Symphonieorchester Wien) and
Pierre Boulez (BBC Symphony Orchestra),
one in 1984 with George Solti (Chicago

4 Jan Assmann: Moses Tragicus: Freud,
Schoenberg, and the Defeated Moses
(Trans. Pamela Cooper-White), in American
Imago 76/4 (2019), 569-588 (originally
unpublished lecture “Moses tragicus. Freud,
Schoénberg und der scheiternde Moses,”

7 Karl H. Worner: Schénberg’s ‘Moses and
Aaron’, see fn.2, 91.

Sigmund Freud Museum, Wien, May 6,
2019).

5 The first recording, in 1957 coincided

with the first fully staged performance of
the opera (Acts I and I) in Ziirich with Hans
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Symphony Orchestra), and one in 1996 with
Boulez (Concertgebouw Orchestra). Most
recently is a recording in 2014 by Sylvain
Cambreling with the SWR Sinfonieorchester
Baden-Baden und Freiburg.

8 Theodor W. Adorno: Sacred Fragment,
see fn.3, 226.



This view has become the standard interpretation. In 2007, Michael Cherlin
states, “there is nowhere left to go once Moses utters his last words of Act Il

O Wort, du Wort das mir fehlt.”® Many, following Adorno, also see the
incompleteness of the opera as a paradoxical testament to the impossibility of
human art to express the transcendent. As Etty Mulder writes, “the lack of music
in the third act is its most important feature. The opera derives its importance from
what is missing; it is a paradox in its deepest essence.”?

There is just one problem with leaving the torso as a testament to the
impossibility of expressing the Inexpressible: Schonberg himself did not agree
that the opera was finished. There is no question that the heartfelt, despairing
cry of Moses at the end of Act ll, “O Wort, du Wort das mir fehlt!” is Schénberg’s
own as well. But there is no evidence that by the end of his life he had thrown in
the towel. Adorno acknowledged that the “impossibility which appears intrinsic
to the work is, in reality, an impossibility which was not intended. It is well known
that great works can be recognized by the gap between their aim and their actual
achievement.” As Karl Worner closely catalogued in the first published book
on the opera in 1959, there were at least eight comments in Schénberg’s
letters up to the last year of his life repeating his intention to complete the
work."? Worner closed his own comments on the unfinished third act with the
statement, “The various remarks contained in Schénberg’s letters leave no room
for doubt that he was firmly resolved to complete the work’s composition.”'* An
analysis of the music itself argues for its incompleteness.’

Schénberg made a robust effort in spite of serious illness to obtain a grant
from the Guggenheim Foundation in January, 1945 to give him the freedom
from financial pressures, not only to complete the opera, but also to finish Die
Jakobsleiter - his earlier, Swedenborgian, religio-philosophical choral work. The
earlier oratorio text draft of Moses und Aron was rounded out with a short third
act that, patterned after classical and romantic oratorios, resolved a second act
full of turmoil with a triumphal denouement: faith restored. Schénberg wanted

the opera version to end the same way. Unpublished compositional fragments

9 Michael Cherlin: Schénberg’s Musical
Imagination (Cambridge etc. 2007), 19; see
also Joseph Auner: Schénberg as Moses
and Aron, in Opera Quarterly 234 (2007),
373-384,382.

10 Etty Mulder: Wort, Bild, Gedanke:

Zu Schénbergs Moses und Aron, in Vom
Neuwerden des Alten: Uber den Botschafts-
charakter des musikalischen Theaters. Edited
by Otto Kolleritsch (Wien 1995), 63-78, 73
(Studien zur Wertungsforschung 29) [my
translation].

11 Theodor W. Adorno: Sacred Fragment,
see fn.3, 226.

12 Karl H. Worner: Schénberg’s ‘Moses and
Aaron’, see fn. 2, 90; see also https:/[www.
Schonberg.at/index.php/en/typography-2/
moses-und-aron (02.07.2024).

13 Karl H. Wérner: Schénberg’s ‘Moses and
Aaron’, see fn.2, 91.

14 Pamela [Cooper-]White: Schénberg and
the God-Idea, see fn.3, 231-233.
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15 Arnold Schonberg to Henry Allen

Moe, John Simon Guggenheim Memorial
Foundation, January 22, 1945 (carbon
copy; The Library of Congress, Washington,
D.C., Music Division [Arnold Schoenberg
Collection] | ASCC 3880). See also Therese
Muxeneder: Notes to “Die Jakobsleiter,”
Wiener Staatsoper, July 3, 2018. Online at
https://[www.Schonberg.at/index.php/en/
typography-2/die-jakobsleiter (07.02.2024).
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and notations for Act Ill, though scant, suggest a similar recapitulation of
themes from Acts | and Il to accomplish this musically.

Was there anything besides illness and the pressures of daily life — very
serious matters in and of themselves - that stood in the way? Schénberg pro-
duced very little in his later years, and mostly on commission, so this remains
a very real question.’® If the Guggenheim grant had come through, would
Schénberg have been able to produce a finished Act 1117 We will never know.

I would like to propose one other possibility: that is, that the completion
of the opera became impossible in light of antisemitism and the Holocaust,
Schénberg’s personal memory of the family’s precipitous flight from Nazi
Germany just as Act Il was completed, and the murders of those relatives left
behind. Did Schonberg suffer from a resulting form of writer’s block, in which
a hopeful conclusion to Act Ill of the opera could no longer be envisioned?
Extant text sketches for Act Ill suggest a grim post-traumatic reaction, and
preoccupation with a militant version of Zionism. To understand these factors,
we must first examine the vicissitudes of Schonberg’s cultural and political
identifications over many years.

Schonberg’s Judaism and Zionist Vision

For a long time, Schonberg saw his own works standing in a long line of musical
and artistic achievement - continuing the creative development of German
high culture since Bach,'” and in a direct German-Austrian lineage from Mozart
to Schubert to Brahms and Wagner. He often used them as exemplars in his
teaching and writings on composition.'® Dorothy Lamb Crawford describes it

thus:'®

His students were stunned by Schoenberg’s “improvisations” on a given problem,
written at tremendous speed on the blackboard in the style of Beethoven, Haydn,
Mozart, or Brahms. The composer Leon Kirchner remembers feeling so awed by this
that at first he thought it hopeless to become a composer. The students' exercises
were to be done in these styles; Schoenberg never drew on his own music. “One had

to master the past, and the forms out of which the present came ...”

16 Personal communication, Therese
Muxeneder, head archivist at the Arnold
Schonberg Center, Vienna, May 2019.

17 Mark Berry notes that “Bach was the
only composer chosen for analysis in advanced
counterpoint classes.” - Arnold Schoenberg
(London 2019), 159 (Critical Lives.)
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18 Aine Heneghan: Musical Migration:
Schénberg’s Thinking and Teaching in
Europe and the U.S., lecture presented

at the Arnold Schénberg Center, Wien,

May 14, 2019. Heneghan demonstrates
how Schénberg focused on Beethoven’s
piano sonatas in his teaching in Los Angeles
based on documentary evidence including
unpublished class notes from his students.

19 Dorothy Lamb Crawford: Arnold
Schoenberg in Los Angeles, in: Musical
Quarterly 86/1 (Spring 2002), 6-48, 26. See
also Arnold Schonberg: Nationale Musik
(1931) (ASSV 5.3.1.87), where Schonberg
claims his heritage from Bach, Mozart,
Beethoven, Wagner, and Brahms. Transla-
tion published in Arnold Schoenberg: Style
and Idea: Selected Writings. 60th Anniversary
Edition. Edited by Leonard Stein (Berkeley/
CA, Los Angeles, London 2010), 172-175.



He drew on these earlier masters, especially Wagner and the later Brahms, in
his own compositional process - even after he pursued the 12-tone method.?°
As Schonberg’s most recent biographer Mark Berry has put it, “Schoenberg
always insisted that he was a composer, not a twelve-note composer, that what
mattered was the ‘idea’ of the work, not the ‘style’ in which it was expressed.”’
As | argued over 35 years ago on the evidence from the musical sketches for
Moses und Aron, and as more recent research on his prose writings confirms,??
his work was as much an evolutionary development from the great German
masters, as it was revolutionary. He believed (perhaps!?3), or at least hoped for
a time, that his work would advance the proven German supremacy of music
for another century.?* On the other hand, as he wrote in 1931,

German music will not take my path, the path I have pointed out. | Prepared to

release myself from it, but not without having settled my debt to it, | wish as thanks

to show it the path it has taken. | Until | am near [to it again.] And if by widening the

interval until this separation is annulled I have blurred the point at which | have stood,

I wish to emphasize that much more clearly the point at which it [German music]

stands and will stand, until someone whose guidance it will accept leads it forward.?>
It is notable that Schénberg did not initially see his admiration for the antisem-
ite Wagner as a contradiction with his Jewish origins, although he struggled to
reconcile the increasing rise of antisemitism with his identification with high
German culture, as many aspiring young Jews did at the time. Such a view
was not uncommon among pan-German Jewish intellectuals in Austria after
the fin-de-siécle.?® He had even convinced himself - for a time - that Wagner
gave him a way out, as a “good” or “high-minded Jew” (unlike the supposedly

20 Pamela [Cooper-]White: Schoenberg and
the God-Idea, see fn.3, 227-234.

21 Mark Berry: Arnold Schoenberg, see
fn.17, 110.

22 E.g., Aine Heneghan: Musical Migra-
tion, see fn.18; Dorothy Lamb Crawford:
Arnold Schoenberg in Los Angeles, see
fn.19.

23 E.Randol Schénberg: The Most Famous
Thing He Never Said, in Arnold Schénberg
und sein Gott | and His God. Bericht zum
Symposium | Report of the Symposium
26.-29. Juni 2002. Edited by Christian

Meyer (Wien 2003), 27-30 (Journal of the
Arnold Schénberg Center 5/2003), referring
to the statement Schonberg’s pupil

Josef Rufer reported having heard the
composer tell him in 1921: “I have discovered

something which will assure the supremacy
[Vorherrschaft] of German music for the next
hundred years,” in Josef Rufer: The Works of
Arnold Schoenberg: A Catalogue of His Com-
positions, Writings and Paintings (London
1962), 45. E. Randol Schoenberg, grandson
of the composer, doubts Rufer’s report

as anything more than perhaps ironic,
concerned by the “not-so-subtle implication
[...] that Schoenberg was a fanatical German
supremacist, like Hitler, and therefore that his
twelve-tone method should be associated with
fascism and Nazism and discarded” (27).

24 Others have provided documentary
evidence for Schénberg’s passion for
continuing the supremacy of German
music (even if he never said precisely

those “famous words” to Rufer). See Klara
Moéricz: Jewish Identities: Nationalism,
Racism, and Utopianism in Twentieth Century
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Music (Berkeley/CA 2008), 205-206; and
Mark Berry: Arnold Schoenberg, see fn.17,
102-104.

25 Arnold Schénberg: Entwiirfe zum
Vorwort der Kompositionslehre (1931)
(ASSV 2.3.5.g), English translation in David
Isadore Lieberman: Schoenberg Rewrites
His Will. A Survivor from Warsaw, Op.46,
in Political and Religious Ideas in the Works
of Arnold Schoenberg. Edited by Charlotte
Cross and Russell Berman (New York,
London 2000), 193-229, 209.

26 Mark Berry: Arnold Schénberg, see
fn.17, 104; Klara Méricz notes that the
Jewish scholar and philosopher Gershom
Scholem even “coined the term Deutschju-
dentum to describe it.” Jewish Identities,
see fn. 24, 205.



uneducated Jewish masses), who by attaining artistic transcendence could rise
beyond the ghetto and be redeemed from his eastern European Jewish past.?’
Schonberg as a convert to Protestantism, long imagined that his Protes-
tant conversion - undertaken shortly after the antisemitic mayor Karl Lueger’s
election and the pogrom in the very street where he lived with his parents as
a young man?8 — would protect him. Believing himself to be a cultural German
artist, he withstood increasing antisemitic attacks by critics and in the general
atmospheres of both Vienna and Berlin, but still believed in the dream of
assimilation until he experienced direct racial discrimination in the army during
World War I,%° then a direct threat of violence by a neighbor, and a culminating
incident at the Salzburg resort of Mattsee in 1921, when he and his family were

evicted as Jews.3? Unable to produce proof of his conversion to Christianity
(quite naturally having left his baptismal certificate at home),?' Schénberg
was expelled, and the peace in which he sought to compose was shattered.3?
In May 1923, he wrote to Kandinsky - no doubt referring back to the Mattsee

incident:

Must not a Kandinsky have an inkling of what really happened when | had to break
off my first working summer for 5 years, leave the place | had sought out for peace to

work in, and afterwards couldn’t regain the peace of mind to work at all? Because the

Germans will not put up with the Jews!33.
This last deeply personal, racialized form of antisemitism experienced in
Mattsee - although not as unique or new as scholars previously believed — was

27 When we young Austrian Jewish Artists
(1935) (ASSV 6.2.5.); speech given to the
Mailamm (American Palestine Music Associ-
ation), New York, March 29, 1935; published
in Style and Idea, see fn.19, 502-505.

See also Julie Brown: Schoenberg and
Redemption (Cambridge, UK 2014), 45-46.
Brown explores Schonberg’s early devotion
to Wagner, even Wagner’s antisemitic essay
Das Judentum in Musik, in further detail,
41-49, 122-124.

28 Therese Muxeneder: Arnold Schén-
bergs Konfrontationen mit Antisemitismus
(1), in Journal of the Arnold Schénberg Center
14/2017. Edited by Eike FeB and Therese
Muxeneder (Wien 2017), 11-32, 18.

29 Cf.Schonberg’s allusions in a letter to
Peter Gradenwitz, July 20, 1934 (carbon
copy; The Library of Congress, see fn.15 |
ASCC 2732), English translation in Moshe
Lazar: Arnold Schoenberg and His Doubles,
in Journal of the Arnold Schoenberg Institute
17/1, 2 (June & November 1994), 8-150,
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110; see also letter to Stephen Wise,

May 12, 1932 (carbon copy; The Library of
Congress, see fn. 15 | ASCC 2688), cited in
Therese Muxeneder: Arnold Schénbergs
Konfrontationen mit Antisemitismus (1),
see fn. 28, 157. Cf., Klara Méricz: Jewish
Identities, see fn.24, 206.

30 Therese Muxeneder: Arnold Schén-
bergs Konfrontationen mit Antisemitismus
(1), in: Journal of the Arnold Schénberg Center
15/2018. Edited by Eike FeB and Therese
Muxeneder (Wien 2018), 131-162, 146-148
and idem: Arnold Schénbergs Konfronta-
tionen mit Antisemitismus (Ill), in: Journal
of the Arnold Schénberg Center 16/2019.
Edited by Eike FeR and Therese Muxeneder
(Wien 2019), 164-254, 176-199; Arnold
Schénberg: When we young Austrian Jewish
Artists, see fn.27, 503. Alexander L. Ringer:
Arnold Schoeberg and the Politics of Jewish
Survival, in Journal of the Arnold Schoenberg
Institute 3/1 (March 1979), 11-40; idem:
Arnold Schoenberg. The Composer as Jew
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perhaps a final tipping point, which he wrote about several times.?* | would
also suggest that his strong early identification with German music may
have been, at least in part, a defensive denial of the increasingly dangerous
antisemitic atmosphere, and a reason why the in-breaking of that painful reality
at Mattsee was all the more acutely painful and disillusioning: “Toward the end
it got very ugly in Mattsee.”3>
The wound was re-stimulated two years later when Kandinsky, then teach-
ing at the Bauhaus Weimar, encouraged him to become the director of the
Weimar music school. Hearing from Alma Mahler about antisemitic3® elements
in the Bauhaus group, he refused the invitation,?” writing angrily about the
earlier Mattsee experience to Kandinsky:
For | have at last learnt the lesson that has been forced upon me during this year, and

I shall not ever forget it. It is that | am not a German, not a European, indeed perhaps

scarcely even a human being (at least, the Europeans prefer the worst of their race to

me), but | am a Jew.
He goes on to declare,
I am content that it should be so! Today I no longer wish to be an exception [...] I have
heard that even Kandinsky sees only evil in the actions of the Jews and in their evil
actions only the Jewishness, and at this point | give up hope of reaching any under-

standing. It was a dream. We are two kinds of people. Definitely! So you will realise

that | only do whatever is necessary to keep alive.3?

After receiving a shocked response from Kandinsky, he elaborated on the
Mattsee experience, accusing Kandinsky of “associate[ing] with politics that aim
at bringing about the possibility of excluding me from my natural sphere of action”
and failing to combat the prevailing antisemitic politics of the day.3>° He ended
the letter after a long diatribe against the then common assumption that all
Jews were Bolsheviks and Communists, with these foreboding words: “[W]hat
is antisemitism to lead to if not to acts of violence? Is it so difficult to imagine that?
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You are perhaps satisfied with depriving Jews of their civil rights. Then certainly
Einstein, Mahler, I and many others, will have been got rid of.”*° He goes on to
elaborate on Jewish survival in the face of persecution:
But one thing is certain: they will not be able to exterminate those much tougher
elements thanks to whose endurance Jewry has maintained itself unaided against
the whole of mankind for 20 centuries. For these are evidently so constituted that

they can accomplish the task that their God has imposed on them: To survive in exile,

uncorrupted and unbroken, until the hour of salvation comes!!
This now well-known exchange of letters with Kandinsky in 1923 shows the
shock to Schonberg’s system that his eviction from a “genteel” (Gentile) spa
caused - but moreover, his awakening to the reality that he would never truly
belong to Austro-German high society irrespective of manners, resources,
education, or even conversion to Christianity*?: “Today I no longer wish to be an

exception.” 3

As Therese Muxeneder has definitely shown in her exhaustive study
of archival materials, the Mattsee incident was by no means an isolated
experience of antisemitism, or even the first he personally encountered.** How
could it be, given the total context of a rising antisemitism throughout Austria
and Germany in the first decades of the 20t century? Antisemitism was a “total
context” in which all Jews conducted their lives.*> Beginning with discrimina-
tion during his school days in the predominantly immigrant Jewish district of
Leopoldstadt, and a pogrom that occurred in 1897 on the very street where he
and his family lived when he was still in his 20’s (to punish Leopoldstadt’s elec-
toral refusal to support the right-wing Christian socialist party led by the antise-
mitic mayor-elect Karl Lueger), Schénberg was aware of the increasing cultural
and political shift from a long familiar religious and culturally-based animosity,
which educated Jews imagined they could overcome through assimilation, to
an antisemitism based on a pseudo-scientific globalized racial discrimination.*®
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Schonberg, his siblings, and many cousins converted to Protestantism in 1898,
almost one year to the day after the Christian social mob marched through
their neighborhood, destroying Jewish property and inflicting violence on men,
women, and children alike.#” His second move to Berlin in 1911 was to flee
antisemitic epithets and death threats by a neighbor living in the same house.*
After leaving Berlin and signing up for a year’s voluntary military service
as a titular private first class,* Schonberg wrote to Peter Gradenwitz that as
early as 1917
[he] became aware of the shipwreck of assimilationist aspirations. Having
volunteered for the [Austrian] army, with the ardent desire to prove myself at the
front, for the first time | felt myself definitely rejected, as | was forced to discover that
this was conducted at least as much against the internal foes as against the external
ones; and that we, as Jews, were included among these internal foes, no matter
what our political positions might have been. [...] It became clear to me, after this
experience, that we Jews must rely upon ourselves and that soon we all would have to
experience such things.>® [emphasis added]
Having rejected his earlier Austrian patriotism (another effort to prove himself
as a true pan-German citizen), he eventually arrived at his own idiosyncratic,
militant version of the Zionist cause. In the same letter, he continued:
My thinking, building upon this recognition [of antisemitism], guided me to my
drama “The Biblical Way,” [...] in which | advocated - based upon the possibility
indicated in the Bible - the establishment of an independent Jewish state, without
staking out in it a position for or against Zionism. Since then Zionist aspirations have
also become sacred for me, even though I cannot, for tactical and strategic reasons,
fully adhere to them.>
He was already beginning to foresee — much earlier than many of his Jewish
contemporaries — a level of antisemitic violence that many Jews were still find-
ing unthinkable at the time. In 1938 he wrote, “Every keen and realistic observer
should have known this beforehand, as | knew it almost twenty years ago ...
[E]very Jew should have known at least that the fate of the Austrian and Hungarian
Jews was sealed years ago.”? [emphasis added]
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Schonberg’s Zionism

In March, 1924, while living in Médling, Schonberg was approached by a neigh-
bor Rudolf Seiden to contribute to a pamphlet Pro Zion!>3 Schénberg produced
a brief essay entitled “Stellung zum Zionismus” [Position on Zionism]. This
was his first published pro-Zionist piece, in which he showed himself from the
beginning to have adopted a more militant approach than many of his contem-
poraries.>* Zionism, then, was clearly on his mind, no doubt heightened by the
upcoming Fourteenth Zionist Congress to be held in Vienna in 1925. Although
the first extant sketches for his Zionist play Der biblische Weg [The Biblical Way]
date from 1926 (more about the play will follow), Schénberg noted in letters
to both Berg and Max Reinhardt that he had begun thinking about the play as
early as 1922-1923,°% and that he had been thinking for “fourteen years”>® about
devoting himself entirely to “working for the survival of our nation.”

Yet in the 1920’s, in spite of his assertions to the contrary in his letters to
Berg in 1923, he was still in a transitional space culturally and religiously. Seiden
invited him to write for Pro Zion!, choosing to overlook his Jewish ethnicity in
favor of his inclusion as a German-identified artist and intellectual who had
left the Jewish religion.>” He married his second wife Gertrud Kolisch in the
local Protestant Church a few months later. His first version of “Notes for an
Autobiography” in 1924 is outlined as follows: “How | became a Musician [...]
a Christian [...] a Brahmsian [...] a Wagnerian [...].”>® Only much later in 1944 was
this revised to read “a Musician [..] a Christian [...]a Jew again [...] [and
reversing the order here:] a Wagnerian [..]a Brahmsian.”®

Schonberg’s move to Berlin in January, 1925, may have been the last
tipping point, and the impetus for beginning his work on Der biblische Weg
in earnest. Although his appointment to the PreuRische Akademie was the
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most prestigious and remunerative of his career to that point, it was met with
Gentile colleagues’ antisemitic protests from the very beginning.®® This may
have been reflected musically, as Berry suggests, in the return to a foreboding,
expressionistic style in his 12-tone Begleitungsmusik fiir einer Lichtspielscene
[Accompaniment to a Cinematographic Scene], op. 34, with its sections “Threat-
ening Danger,” “Fear,” and “Catastrophe.”®' It may even have been the opposition
he received upon the move to Berlin, and not his departure from that city, that
sealed his determination to reclaim his Jewish identity.

It was at this time that Schénberg put the full force of his creativity behind
his militant Zionism, and thus his identification with the Jews as the Chosen
People - declaring a spiritual mission to be protected by any means necessary -
believing that the Jews were naive to think they could survive through
diplomatic negotiations. By the time of his highly performative re-entry into
the Jewish religious covenant in Paris in July, 1933, with Marc Chagall as his
witness,®? he had already reclaimed his Jewish identity, and was soon ready in
all seriousness to sacrifice his musical career — whatever others in Zionist circles
at the time may have thought of the idea - offering himself as the leader in
the service of Zionist movement unified by an uncompromising totalitarian
authority.%3

Over the spring and summer of 1933, while still in Paris, he wrote letters
to his militant Zionist acquaintance Jakob Klatzkin (1882-1948), describing in
some detail a united movement of “all Jewish parties” in the interests of creating
a new Jewish nation. In it, he disavowed “all Western acquisitions; we are Asians
and nothing essential binds us to the West. We have our [biblical] promise, and
no other temptation can more honor us!”%* Based on a study of Schénberg’s
correspondence and library, it seems that his militant Zionist views, although
similar to those of Ze’ev (Vladimir) Jabotinsky,> were more directly influenced
by the lesser known Klatzkin, with whom Schénberg began communicating in
late 1931,%¢ and whose books, In Praise of Wisdom, Die Judenfrage der Gegenwart,
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and Problem des modernen Judentums, Klatzkin sent to Schénberg with
dedications.®’

He sent similar sentiments to Ernst Toch whose wife Lily recalled the two
having vigorous debates about Zionist strategy.®® Schénberg wrote out a “Pro-
gramm zur Hilfe und Aufbau der Partei”® for a gathering in Paris that ended up
causing Schonberg to sever ties with the Tochs because of their preference for
diplomacy over militancy. In a letter to stage director Max Reinhardt, May 24,
1933, Schénberg prevailed upon Reinhardt to produce Der biblische Weg and
alluded to a still secret plan he had already set in motion with “many” others for
a united, authoritarian Zionist movement and propaganda campaign, for which
the play would serve as an inaugural event. In this letter he makes the astonish-
ing claim for the first time: “It is | who leads [sic] this movement.”’® He repeated
this proposal in an essay on the “|ewish Question” (“Judenfrage”) in 1933: that
based on his having established a “dictatorship [...] if only in a Music Association,”
who “forced the world to believe in what I believe!” he should become the leader
of a new Jewish political movement.”" To Anton Webern, he wrote the following

August,

For fourteen years | have been prepared for what now has happened [...] and have

finally cut myself off for good - even though with difficulty, and a good deal of

vacillation - from all that tied me to the Occident. | have long since been resolved to

be a Jew, and you will also have sometimes heard me talk about a play (The Biblical
Way); | could not say more about it at that time, but in it | have shown the ways in
which a national Zionism can become active. And now, as of a week ago, | have also

returned officially to the Jewish religious community [...]?
Upon his arrival in the U.S., Schénberg continued writing about his desire to
separate himself entirely from Western, European culture. In an essay “|eder
Junge Jude” [Every Young Jew]”? he described the shame and persecution
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experienced by European Jews as they attempted to assimilate into a German

Christian culture:
Yes, all achievements must be reversed! [...] We do not want any civil rights, which
only provide the totally superfluous proof that they are not ours to have [...] We do
not wish to have a part in Western culture, through which we lose the entirety of our
innate instincts. We will gain insight into ourselves by excluding ourselves from it

[...] We no longer want their knowledge, their arts, their manners, their customs; we

want to free ourselves from them and, like the fox - isn’t he clever — who tears out his

leg if he has been caught in a trap, we want to have everything torn out which they

want to retain - if only we can become free of them!7*
Schonberg continued writing to a variety of acquaintances and public Zionist
figures during this early period in America, describing his own Zionist plans
and sharing his fervor for a united - totalitarian - Jewish state.”” In a letter to a
prominent activist Rabbi Stephen Wise, he repeated his offer to give up music
entirely and devote himself to the founding of a Jewish state, again offering
himself as a leader convinced of both authoritarianism and militancy.”®

A month earlier, Schénberg presented his first speech in English at a

reception of the Mailamm musical society in New York”” which was organized
to welcome him to the United States. Schénberg startled the audience, who no
doubt were expecting a speech about music, by delivering a political diatribe.

He proclaimed,

It is not worthy to fight against the hostility, but it is only honorable to annihilate
the enemy [...] A proud people like the Jews has the obligation to look danger reso-
lutely in the face [...] There is only one enemy which must be annihilated, annihilated
at any price.’”® [...] it is necessary to unify the Jewish people in the same manner in
which other peoples have unified themselves: with power, with force, and, if needed,

with violence against all those who oppose themselves to this unifying.”
Perhaps chastened by a shocked and negative response to his militant politics,
Schonberg returned to Mailamm almost a year later in March, 1935, with a
more circumspect speech in which he acknowledged the influence of Wagner,
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and his former aspirations as a contributor to high German art as the way
“Out of the Ghetto!” 8 His topic was still the struggle of a Jewish artist, but
now focused on the failed project of assimilation and the reclaiming of “Jewish
self-confidence, to restore faith in ourselves, the belief in our creative capacity,
the belief in our high morality, in our destiny. We should never forget that we
are God’s elected people.”®' This speech is considerably toned down from the
autobiographical essay of 1934, but it still reflects the conviction made explicit
in both Der biblische Weg and in Moses und Aron that the Jewish people would
only become lost and corrupted by foreign influences, and they needed to
withdraw into a wilderness of purification toward a separatist Promised Land,
a “New Palestine.”
Schonberg’s period of Zionist fervor in the 1930s was scarcely addressed
by a first generation of critics and musicologists after his death. Until fairly
recently, many of his most zealous writings on this theme either remained
unpublished, or were overlooked as irrelevant to what mattered most - his
musical composition. At most, it was being discussed in the literature as a
precursor to Schonberg’s oratorio version of Moses und Aron, and to his gradual
return to Judaism. The first two major biographies, by H. H. Stuckenschmidt
and Willi Reich, briefly noted his strong interest in Zionism in the 1930s, and
even his willingness to give up music for the sake of the cause,?? but neither
elaborated on the content of his writings on Zionism in the (unpublished)
documentary evidence.
Was Schénberg’s aggressive brand of Zionism being covered up by the
first generation of Schénberg scholars out of embarrassment because of its
apparent extremism, or even worrisome signs of megalomania? | do not believe
so — at least not consciously. In general, the composer’s cultural context was

80 Arnold Schénberg: When we young
Austrian Jewish Artists, see fn.27, 503.

81 Ibidem, 504.

82 E.g., Willi Reich: Schénberg, see fn.6;
Hans Heinz Stuckenschmidt: Schoenberg. His
Life, World and Work (New York 1978); Karl
H. Wérner: Schoenberg’s ‘Moses and Aaron’,
see fn.2, 25. The term “Zionism” does not
appear in either biographer’s index. Stuck-
enschmidt writes, “Schoenberg had said that
he did not agree with many details of Zionism.
But he was a passionate fighter for the idea of
giving the Jewish people a homeland.” (313)
He also alludes to a “long, important letter”
to Kandinsky dated May 4, 1923, see fn.32.

It “shows an astonishing insight into the politi-

cal and ideological situation of the period [...]
The letter [...] is one of Schoenberg’s most
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important pronouncements and puts forward
his political position quite clearly. He was
equally hostile to communism and to Ameri-
can super-capitalism.” (290) Stuckenschmidt
mentions only that Jewish questions were
discussed in the drama The Biblical Way

and quotes the letter to Kandinsky again
referring only to Jewish persecution: “But
what is antisemitism to lead to if not to

acts of violence? Is it so difficult to imagine
that?” (368) He summarizes Schonberg’s
political view by the end of his life as

“social capitalism” (473), citing the essay
My attitude towards Politics (1950) (ASSV
5.3.6.20.) (551-552) (Style and Idea, see
fn.19, 505-506). Reich quotes a letter

to Webern, August 4, 1933, see fn. 72, in
which Schénberg mentions Der biblische
Weg as his exemplar of “the ways in which

a national Zionism can become active.” He

notes his return to the Jewish community
the week before, and states “It is my
intention to take an active part in endeavours
of this kind. | regard that as more important
than my art, and am determined - if | am
suited to such activities - to do nothing in
future but work for the Jewish national cause.
I have begun already, and almost everyone

I have approached in Paris has agreed with
my idea. My immediate plan is for a long tour
of America, which could perhaps turn into a
world tour, to persuade people to help the
Jews in Germany. | have been promised pow-
erful support.” (189) He anticipates having
“to speak at large gatherings (loud-speakers)
and over the radio. That is why | do not yet
know how much time I shall be able to spend
working here, nor whether | shall be able to
complete Moses and Aaron, or to revise
my drama The Biblical Way.” (190)



not the focus of study then that it has more recently become, although the
tragedy of the Holocaust was not ignored. A complete musical analysis of
Schonberg’s works, begun in the 1960’s with the critical edition (Sdmtliche
Werke), is only now nearing completion.®3

In 1982 when | was first studying Moses und Aron as a doctoral student,
and working my way through all the then-available sketches in Los Angeles and
New York,®* there was no previous published work bringing together an anal-
ysis of Schonberg’s biography, the philosophical and theological foundations
of the libretto, or a thorough 12-tone row analysis of the music. This research,
published in 1985,% was the first source-critical analysis of both the text
and the music of the opera. My view of Schénberg’s “evolutionary as well as
revolutionary” 12-tone compositional method, following Wagner’s leitmotivic
structure®® and laying harmonies under melodic themes just as classical and
romantic composers had done, was considered by senior colleagues at the time
to be a somewhat “revisionist” — even reactionary point of view.?” The general
approach to Schénberg’s works at the time was more theoretical,® with a focus
on the method of serial composition and its subsequent developments by later

composers. My view that we should take Schénberg at his word that the opera
was unfinished, contrary to the view of some famous critics and philosophers
(who was I in my twenties to contest the great philosopher Theodor Adorno!?)
was taken seriously,®® but not widely shared.
Schonberg’s Zionism has only been addressed in more detail by critics
and musicologists since the mid-1990s.%° As Klara Méricz wrote in 2008, “The

83 See https://[www.Schénberg-ge-
samtausgabe.de/informationen.html
(08.02.2024).

84 Atthe Arnold Schonberg Institute,
then housed at the University of Southern
California in Los Angeles; and at the
Pierpont Morgan Library in New York. For
a fascinating discussion of the move of the
Schoénberg archives from Los Angeles to
Vienna, Austria, see Therese Muxeneder:
Ethik des Bewahrens. Exil und Riickkehr
des Schonberg-Nachlasses, in Kulturelle
Rdume und dsthetische Universalitdt. Musik
und Musiker im Exil. Edited by Claus-Dieter
Krohn etc. (Miinchen 2008), 44-66, online
version https://www.Schénberg.at/images/
stories/bilder_statische_artikel/archiv/
ethikbewahrens.pdf (08.02.2024) .

85 Pamela [Cooper-]White: Schoenberg and
the God-Idea, see fn.3.

86 My own observations on Leitmotive
were based on melodic themes and other
recurring thematic material (related to spe-

cific row forms, orchestration, etc.) (ibidem,

Appendix 2, 247-256.) More recently,
others have analyzed leitmotivic patterns in
certain tone-row partitions per se: Christian
Martin Schmidt: Schénbergs Oper Moses und
Aron: Analyse der diastematischen, formalen,
und musikdramatischen Komposition (Mainz
1988), esp.59-83, 96-111, and 112-124;
Michael Cherlin: Schoenberg’s Musical
Imagination, see fn.9, 86, 230-298; and
Jack Boss: Interval Symmetries as Divine
Perfection in Schoenberg’s Moses und
Aron, in Konturen 5 (2014), 31-58. Aine
Heneghan: Musical Migration, see fn. 18,
also argues how his process of re-thinking
in English led to new conceptualizing,
including strategies to show motives within
all embellishments, as described in Schén-
berg’s posthumous volume Fundamentals
of Musical Composition, edited by his then
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Teaching Fellow and Research Assistant at
UCLA, Gerald Strang.

87 Joseph Kerman, personal communica-
tion, University of California at Berkeley,
1983; cf. idem: Contemplating Music
(Cambridge 1985).

88 E.g., see Allan Forte: The Structure of
Atonal Music (New Haven 1973) and George
Perle: Serial Composition and Atonality: An
Introduction to the Music of Schoenberg, Berg,
and Webern (Berkeley 1962).

89 E.g., Michael Steinberg: Beyond Words.
Program Notes to Moses und Aron, Metro-
politan Opera, Stagebill 1999, 7-28.

90 Notably, in Moshe Lazar: Arnold
Schoenberg and His Doubles, see fn.29,
esp.48-54, and 94-114; and very recently
in Sabine Feisst: Schoenberg’s New World,
see fn.77, 85-90.
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daffinity of Schénberg’s political views to fascism is one of the most uncomfortable
issues in Schénberg scholarship.” ' More generously, Julie Brown wrote in 2014,
The late re-emergence of ideas previously explored in a different way, and later
actions that seem out of character, provide pointers back to the less concretely
documented earlier period. Some of this may run counter to established narratives
about Schonberg, which have been formed on the basis of select published archival
materials. It can be very difficult to understand and even approach questions of
anti-Semitism in the period before the Second World War. While it is easy to accept
the idea that an enormous gap separates us from cultures two and three centuries
ago, photos and living witnesses contribute to a greater feeling of proximity when
it comes to the history of the early twentieth century. However, even if it feels
familiar, European cultural history of the last one hundred years is so inescapably
linked with the catastrophe of the Holocaust that we are arguably as alienated from
pre-war European experiences as from earlier centuries, especially with regard to
political and ideological matters. The Holocaust was [...] a catastrophe for Western
intellectual and cultural life [...] In the case of Schonberg studies, Hartmut Zelinsky’s
shrill readings of the link between Schénberg and Wagnerism stand perhaps at one
end, Alexander Ringer’s idealized portrait of Schénberg as a Jewish composer at the
other.”? Particular motivations may also inflect some of the post-war Schénbergian
documents that survive, and doubtless the testimony of some living witnesses to his
life.>3
Brown discusses how the gaps and omissions in earlier Schénberg studies
resulted from a “shattering of meaning” in light of the impact of the Holocaust
(28), at least for a generation, compounded by the ways in which racialized
anti-Judaism occluded certain lines of inquiry even during Schénberg’s own
lifetime.®* And although the evidence of trauma was right under our noses
in the unpublished Act Ill sketches for Moses und Aron, the significance of
Schonberg’s darkening vision from revision to revision has gone unremarked
before now.

91 Klara Méricz: Jewish Identities, see deutschen Juden aus Wien, in Neue Zeit- advisors thought to ask what the progres-

fn.24, 214.

92 Citing Harmut Zelinsky: Der “Weg” der
“Blauen Reiter”: Zu Schénbergs Widmung
an Kandinsky in die “Harmonielehre,” in
Arnold Schénberg und Wassily Kandinsky:
Briefe, Bilder und Dokumente einer auRer-
gewdhnlichen Begegnung. Edited by Jelena
Hahl-Koch (Salzburg, Wien 1980), 222-270;
and Arnold Schénberg - der Wagner
Gottes. Anmerkung zum Lebensweg eines
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schrift fiir Musik 4 (1986), 7-19; Alexander
Ringer: Arnold Schoenberg, see fn.56.

93 Julie Brown: Schoenberg and Redemp-
tion, see fn. 27, 26-27.

94 |bidem, 26-32.
95 My name is inscribed in the archival

folders for these documents from over
30 years ago, but neither I nor any of my

sion of the various versions of Act Il might
have meant to Schonberg culturally or
psychologically. Bluma Goldstein, although
she examines Act Ill within the context of
the entire libretto, noting Aron’s distortion
of his mission and the strange silence of the
people, only uses the published version as
her source. (Schoenberg’s Moses und Aron,
see fn.37, 181-184)



Der biblische Weg

What did not go entirely unremarked by scholars was that Schonberg’s Zionist
political play, or “Tendenzstiick” (“propaganda piece”) as Schénberg called it,
was conceived in the same years as Moses und Aron. The play depicts a nascent
Zionist state of the future, temporarily set up in “Ammongaea,” somewhere
near Mount Nebo where Moses himself viewed the Promised Land before
his death.®® As in Moses und Aron, the action takes place during an interim
formative time in anticipation of establishing the Promised Land.?’ It is a
totalitarian state, wholly self-contained under the protection of a weapon of
mass destruction called “The Trumpets of Jericho.” Der biblische Weg represents
not just a futuristic fantasy, but an actual model Schénberg had in mind for a
militant Jewish state, with its principles spelled out over a decade later in his
“Four-Point Program for Jewry.”%8

Earlier Schonberg scholars often mentioned this play, but briefly, as
a kind of companion work to Moses und Aron.*® Michael Madckelmann and
Bluma Goldstein, in 1984 and 1992 respectively, discussed the play at some
length in connection with a wider focus on Schénberg’s religious and political
commitments.’® But there was no full-length study of the play until 1994 with
the publication of a dedicated volume of the Journal of the Arnold Schoenberg
Institute, which included the first English translation'®' and a detailed study of
the play and its sources'??, as well as a catalog of extant sources'®® and related

materials.

96 Moshe Lazar speculates that this
temporary “area of deployment” represents
a “a station in the ‘wilderness experience,””
and not Herzl’s original Uganda plan, nor
yet a settlement in Palestine — Arnold
Schoenberg and His Doubles, see fn.29,
85-86; see also 37n153, 154. Goldstein
(Schoenberg’s Moses und Aron) discusses
the influence of Herzl’s Uganda plan on
the composer in his Moses und Aron, see
fn.37, 161 and in Reinscribing Moses, see
fn.3, 146-149. Schonberg ascribed the
failure of this plan to soft and humanitarian
mentality; On Jewish Affairs (~1937) (ASSV
6.2.6.); see Reinscribing Moses, 148.

97 Moshe Lazar: Arnold Schoenberg and
His Doubles, see fn.29, 85.

98 Arnold Schénberg: A Four Point
Program for Jewry, see fn.52.

99 E.g., Hans Heinz Stuckenschmidt:
Schoenberg, see fn.82, 368, 513. Mark Berry
agrees: “The play is generally considered
simply as an agitprop milestone on the path
towards his biblical opera Moses und
Aron, its directly contemporary concerns
later subsumed into a greater theological
understanding. It depends, though, on what
one is looking for.” (Arnold Schoenberg, see
fn.17,132-133).

100 Michael Mackelmann: Arnold Schén-
berg und das Judentum, see fn.30, 70-138;
Bluma Goldstein: Reinscribing Moses, see
fn.3, 141-149.

101 Arnold Schonberg: Der biblische Weg.
Schauspiel in drei Akten | Arnold Schoen-
berg: The Biblical Way. A Play in Three Acts.
Translated from the German by Moshe
Lazar, in Journal of the Arnold Schoenberg
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Institute 17/1-2 (June & November 1994),
162-329. An Italian translation appeared
much earlier in Arnold Schonberg: Testi
poetici e drammatici: editi e inedita. Edited
by Luigi Rognoni, translated by Emilio
Castellani (Milano 1967). Willi Reich urged
its publication in 1968, believing it was
relevant to then-current events in the
middle east, but this did not happen (Willi
Reich: Schénberg, see fn.7, 158-159).

102 Moshe Lazar: Arnold Schoenberg and
His Doubles, see fn.29.

103 R. Wayne Shoaf: Der biblische Weg:
Principal and Related Sources, in Journal of
the Arnold Schoenberg Institute 17/1-2 (June
& November 1994), 151-161.



Play and Opera

While it has long been known that Schénberg conceived of both works during
the same years - possibly as early as 1923%4 - there is documentary evidence
that the two works were even more closely related than has previously been
observed. Unpublished notes for a second draft of Der biblische Weg are

titled in Schonberg’s handwriting “Notes to Moses und Aron [i.e., Der biblische
Weg].”1% As already noted, the name of the main character in Der biblische Weg,
“Max Aruns,” is a composite of the names “Moses” and “Aaron.” (Some have
speculated that Schénberg took the second “a” out of the name “Aron” for
superstitious reasons - to avoid the title of the opera having 13 letters.'%¢ The
spelling “Aron” dates from this earliest stage of development of the opera text.)

Moreover, the common genesis of the two works is demonstrated by
two shared key themes. First is Schénberg’s unflagging belief in the unrep-
resentability of God, as an eternal and almighty but inexpressible Idea. The
unforgettable phrase that Moses intones at the very beginning of the opera,
“Einziger, ewiger, allgegenwdrtiger, unsichtbarer und unvorstellbarer Gott!” [“One,
eternal, omnipresent, invisible, and unrepresentable God!”] also appears
nearly word for word in a stage direction at the very end of the first draft of
Der biblische Weg, dated June 17-18, 1927. There Schénberg describes the
death of Max Aruns: “Der Gedanke ist gedacht; der Denker tot, aber der Gedanke
lebt [...] [der Gedanke] des unsichtbaren, unvorstellbaren, einzigen, unteilbaren,
allmdchtigen ewigen Gottes, den kein anderes Volk denken kann, als das jiidische.”
[“The Idea/thought is thought; the thinker dead, but the Idea lives. The Idea of
the invisible, unrepresentable, one, indivisible, almighty eternal God, of whom
no other people can think except the Jews.”]'%

The germ of this Idea of an unrepresentable God was present even earlier,
in the 1925 Four Pieces for Mixed Chorus, Op.27, No. 2, “Thou Shalt Not ... Thou
Must,” based on the second Commandment to make no graven images of the
divine (das Bilderverbot):

104 Moshe Lazar: Arnold Schénberg and
His Doubles, see fn.29, 56.

105 Der biblische Weg (1926-1927) (ASSV
1.2.1.2., Source C); Arnold Schénberg
Center, Wien (T13.04); see R. Wayne Shoaf:
Der biblische Weg, see fn. 103, 156.

106 Hans Heinz Stuckenschmidt: Schoen-
berg, see fn.82, 409.
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107 Der biblische Weg (1926-1927) (ASSV
1.2.1.2., source C, Arnold Schénberg Center,
Wien [T10.01]); facsimile and transcription:
First Draft (General Outline). Transcribed

by Anne Schénberg, in Journal of the

Arnold Schoenberg Institute 17/1-2 (June &
November 1994), 332-365, 365, with my
translation.



Du sollst dir kein Bild
machen!
Denn ein Bild schrankt ein,
begrenzt, fasst, was unbegrenzt
und unvorstellbar bleiben soll.

Ein Bild will Namen haben:
Du kannst ihn nur
vom Kleinen nehmen;
Du sollst das Kleine nicht verehren!

Du musst an den Geist glauben!
Unmittelbar, gefiihllos
und selbstlos.
Du musst, Auserwahlter, musst,
willst du’s bleiben!

Thou shalt not make for thyself
any image!

Because an image restricts,

Binds, grasps, what should remain
unbound and unrepresentable.

An image seeks to have a name:

Thou canst only take it from that
which is small;

Thou shalt not worship the Small!

Thou must believe in the Spirit!
unmediated, emotionless
and selfless.
Thou must, Chosen One, must,
if you wish to remain so.'8

The earliest sketch for this Op. 27 text by Schénberg is dated October, 1925,1%°
and was cited by Schénberg in a letter to Berg almost exactly eight years later
after his emigration from Berlin as evidence for his much earlier re-identifica-
tion with Judaism."? Perhaps the first spark, even earlier, can be found in his
brief reference to the Idea in the Requiem he wrote following the death of his
first wife Mathilde in 1923: “You can never pass away, for you have become an
Idea. [...] Thus you are now immortal.”""

A second key theme in Moses und Aron is the discrepancy, as represented
in biblical terms, respectively, between speaking to the rock and striking
the rock to yield water for the parched Israelites. His theological belief in an
unfathomable, unrepresentable God, and the philosophical problem of how to
represent that unfathomable God in material life was represented by the bibli-
cal discrepancy: to “speak to” the rock (Numbers 20:8) or “to strike” it (Numbers
20:11, and also in Exodus 17:6) From his very first recorded thoughts about Der
biblische Weg, Schénberg was preoccupied, as noted above, with the narrative
discrepancy between the details in these two biblical accounts, a puzzle that
he attempted to probe in both the play and the opera: In the Book of Numbers
20:8, Moses miraculously provides water to the Israelites in the desert by speak-
ing to a rock; however, just three verses later (echoing Exodus 17:6), Moses

108 My translation. For an alternate 109 Gemischte Chore (1925) (ASSV 110 Letter to Berg, October 16, 1933, see
translation, see Bluma Goldstein: Reinscrib- 1.2.1.5., source B2 | Arnold Schénberg fn.55.
ing Moses, see fn.3, 141-142. Center, Wien [T22.05]).

111 A Schoenberg Reader, see fn.34, 179.
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performs the same miracle by striking the rock with his staff. That this theme
was very much on Schénberg’s mind as a central issue while drafting the play
can be seen immediately in two handwritten sketch sources for a second draft
of Der biblische Weg, one a set contained in a handmade cardboard folder dated
April 7 = April 25, 1927, and the other a handwritten sheet of paper inscribed
with the dates June 12 and 23, 1927. Both sources show “Sprich zu dem Felsen”
[“Speak to the rock”] as a subtitle for Der biblische Weg, one on the box, and the
other as a title heading.'?

This comes through in the playscript, where Max Aruns’ appointed high
priest Asseino chastises him for trying to be Moses and Aron in one person,
uniting both the “man of spirit” and the “man of action,” a course which Aruns
defends (to his later peril) by noting that Moses himself gave the law, formed
an army (Num. 1:3ff), and struck the rock to save the people. Aruns seems to
recognize his error in his dying words, when he says:

Lord you have smitten me. Thus | have brought it upon myself. Thus Asseino was
right, when he accused me of being presumptuous, of wanting to be both Moses and
Aron in one person. Thus | have betrayed the Idea [den Gedanken verraten], relying
upon a machine rather than upon the Spirit [Geist] [...]
In Der biblische Weg, Max Aruns’ downfall is that he tries to do the impossible -
be both Moses, the one to whom the inexpressible God reveals himself as the
inexpressible Idea, and also be Aron, the one who interprets that inexpressible
Idea to the people in some tangible form. Aruns is the pure charismatic dicta-
tor, who shapes and molds a state around blind faith to the Idea, but in the end,
is betrayed by factions who do not share his particular vision, and is murdered
by his own people. It is only his glimpse of the original purity of the Idea that
gives him a dying moment of atonement for his reliance upon material forms
of security. “Guido,” his guide and Joshua-like successor, presumably will set
the people’s feet back on a purer path. Yet the weapon of mass destruction,
inextricably bound together in Arun’s thinking as an outgrowth of the Idea
itself, remains:
[Aruns:] We have, with God’s help, overcome the resistance of our fiercest opponents.
Our belief, our idea [Idee], has triumphed; our statement that “from a good idea
[Gedanken] all things flow spontaneously,” has proven to be true. | On account of this
statement, although it was derived from experience, | have been called a visionary.
I had barely conceived of the idea [Gedanken] when simultaneously the way of its
realization came to me. | had to keep silent for a long time! I can now lift the veil of

112 Notizen | zu | Der biblische Weqg | and ,,Sprich zu dem Felsen* (1927) (ASSV
(“Sprich zu dem Felsen.”) (ASSV 1.2.1.2,, 5.3.2.7. | Arnold Schénberg Center, Wien
source G | Arnold Schénberg Center, Wien [T01.11]), dated June 12 and 23, 1927.

[T41.07]), dated April 7 - April 25, 1927

142 JASC 19/2024



secrecy and confirm the guarantee my envoy offered you — namely, that Palestine is
to be our final destination. | As he did for the Hebrews at Jericho, God has given into
our hands a powerful weapon with which to overpower our enemies: we have our
own trumpets of Jericho! An invention, conceived by our General Pinxar, enables us to
aim rays at any point around the globe, and at any distance - rays which absorb the
oxygen in the air and suffocate all living creatures [...].""3
In the final speech of the play, Guido attempts to reconcile this confession
with a return to the mission of the Chosen People: “The Jewish nation lives
out an Idea [Gedanken]: the belief in the one and only, immortal, eternal and
unimaginable [unvorstellbaren] God.” Yet something alien and more totalizing
than seen before in Schénberg’s spiritual writings creeps in: “It strives to ensure
the supreme dominance of only this Idea; perhaps in its purest form, this Idea shall
rule the world.” Moreover, the weapons of mass destruction are still present, as
Méricz pointedly observes."# Concerning these weapons, Guido avers:
[A]s little as we intend to send these [...] rays of material power to any point on this
earth; and as little as we intend to seek revenge or use violence against any nation;
so much do we, on the contrary, intend to radiate all over the world the illuminating
rays of our creed’s concept [Glaubensgedanken], so that they may bring forth a new
spiritual life. | May these material rays some day be only a symbol of that which also
flows spontaneously from the Idea. These material rays are nothing but an emanation
of the Idea, but of such a nature that, when set against the emanations of the spirit,
they are excluded by the latter from a higher reality."”
Yet, like Aron’s self-justifications at the end of Act Il in Moses und Aron and in
the Act lll drafts, there is much rationalization of the material in this speech.
While the biblical figures of Moses and Aaron (and a Joshua figure) are loosely
amalgamated in this play around a theology of the “one, eternal [...] unrepre-
sentable God,” Schénberg’s imagination also equipped the people of Zion with a
monstrous weapon. Schonberg personally embraced a warlike politics of fight-
ing fascist fire with fire. At one point, according to a much later oral history
provided by Ernst Toch’s wife Lilly, the Tochs were discussing the situation of
the Jews in 1933 in Paris, and in reply to one guest who said “You Jews [...] must
not behave as if you were fascists.” Schonberg shouted, “Of course, jawohl, we
are Fascists, and we have to act as such in order to meet the situation.”’® Scholars
have debated to what extent he was actually attracted to fascism per se,'"” with
Moéricz holding the view that “Schénberg’s statements can [be] read as those

113 Arnold Schénberg: Der biblische Weg, 115 Arnold Schénberg: Der biblische Weg, 117 For a summary of more recent

see fn.101, 239.

see fn. 101, 327. research on Schénberg’s Zionist writings,
see Sabine Feisst: Schénberg’s New World,
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fn.24, 230.

Composer’s Life, see fn.68, 322, cited in Klara
Méricz: Jewish Identities, see fn. 24, 215.
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118 Klara Méricz: Jewish Identities, see

of a fascist sympathizer, despite his being a victim of persecution — and, I believe,
would be read that way were not his reputation as a cultural icon of modernism at
stake.”"® Brown agrees, but adds that “Schénberg initially turned to a politics of
this sort at least in part because he recognized from experience the power of the
idealism behind Nazi politics, and also because he sought some sort of personal
exoneration from having earlier subscribed to certain common root ideologies,”"®
i.e., his admiration for Wagner and the German tradition in music. Alexander
Ringer also recognized that Schénberg’s political leanings “dangerously
paralleled that of the enemy [...],” while noting that Schénberg matched and

in some ways anticipated the propaganda strategies of the Nazis."?° Michael
Mdackelman asserts, more generously, that while Schénberg embraced a
militant and authoritarian form of Zionism, he was in no way “ever a supporter
of concrete fascist ideals.”'?' Mdckelman views Schonberg’s willingness to use
violence as purely a “tactical” response to confronting the power of the enemy.
In perhaps the most sympathetic reading of Schénberg’s autocratic tendencies,
“One can only hope that his pronouncements and solutions were merely a gauge of
the despair and helplessness experienced in response to a world that seemed to be
reeling out of control.”??

This comes closest to my own view. Schénberg foresaw the potential for
the Nazis’ extreme violence against the Jews, even before the genocidal “Final
Solution” was set in motion. His embrace of a violent authoritarianism was a
result of his own critical brilliance combined with a very common traumatic
reaction of all-or-nothing psychological splitting (as | will discuss further
below) — heightened by a long dichotemous experience of being either an
object of total admiration (his pupils) or total denigration (the critics).

Whatever Schénberg’s inner motivations may have been - including a
traumatic response to a traumatic threat - his extremism made it impossible
for him to generate any enthusiasm among his publishers or other Zionists of
a less autocratic political persuasion. The weapons of mass destruction in the
play take on a materialist function perhaps somewhat analogous to the Golden
Calf in Moses und Aron. Guido perceives those “Trumpets of Jericho” to be an
interim step, meant to keep the people materially secure. Like Aron, who felt
for the people’s fear and hunger, Guido states,

3.1.1.30.), published in Music and Dance in 121 Michael Mackelmann: Arnold

fn.24, 214-215. In my view Méricz over-
emphasizes Schénberg’s rhetorically coun-
tering a critic of his twelve-tone system as
“Bolshevik,” by saying that it could just as
easily be interpreted from a fascist point of
view, with the row as “the Duce, the Fuehrer,
on whom all depends, who distributes power
and function to every note [...]” (204, citing
Arnold Schonberg: Is it Fair? (1948) (ASSV
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119 Julie Brown: Schoenberg and Redemp-
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Striving for spiritual expansion is however, at the most, only a goal for a very distant
future [...] We have an immediate goal: we want to feel secure asa nation. We
want to be certain that no one can force us to do anything; that no one can hinder us
from doing anything. | We do not, however, propose to exercise influence of any kind
on other nations. | We have enough to do for our own nation!'>
So for an indefinite interim time (but without the deprivations of the original
Hebrews’ wanderings in the wildernerness), isolation and safety is assured by
having a very material weapon of mass destruction, with only a distant goal of
spiritualization:
As with all ancient peoples, it is our destiny to spiritualize [vergeistigen]
ourselves, to set ourselves free from all that is material. | We have one more goal: we
must all learn to grasp the concept of the one and only, eternal, and unimaginable
[unvorstellbaren] God. | We intend to lead a spiritual live, and no one should be
allowed to hinder us. | We want to perfect ourselves spiritually; we want to be free
to dream our dream of God - as all ancient peoples, who have left material reality
behind them.1?4
By the end of Der biblische Weg, the Chosen People are neither in the wilder-
ness, nor are they yet in the Promised Land of pure spiritual peace. They have
settled for an isolated material peace, not under of the “rays” given off from the
Golden Calf' (which in the opera also turn out to be violent: its “gold gleams
like blood!”'26) but under the “rays” of a suffocating weapon of mass destruc
tion. The hope expressed is that through the protection the weapon affords
against the very real and ubiquitous threat of violence, the Jewish people will
someday achieve the pure spiritualization for which Schénberg longed. But
by the end of the play, that day still appears very far from its realization. And
the question of how this Vergeistigung is to be attained is left unanswered. The
factionalism that resulted in Max Aruns’ death is momentarily stopped perhaps
by the shock of his death, but what will Guido become as Aruns’ successor?
Will not Guido, too, following Schénberg’s prescription for a successful Zion,
have to become an authoritarian “man of action” as well as a visionary “man of
spirit”? Whose hand will be on the button of these “Trumpets of Jericho”?

123 Arnold Schénberg: Der biblische Weg, 125 Invalid Woman: “O Godly form, your 126 Ibidem, 9.

see fn.101, 327, 329.

124 Ibidem, 329.

rays give warmth, you heal, as never the
sun’s rays have healed.” Arnold Schénberg:
Moses und Aron. Opera in three acts. English
translation by Allen Forte (Los Angeles
1957), Act ll, Scene 3, 8.
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Where the Opera Diverges

This is where Moses und Aron, even in its earliest oratorio drafts, diverges
from Der biblische Weg. As Schénberg was drawn further into writing the
oratorio/opera text, and especially later composing the music (which, as he
described in 1931 about his own compositional process, inevitably would
continue to reshape the text'?’), these two works were becoming increasingly
incompatible, not only dramatically, but theologically and philosophically. Both
works begin with the same theological belief in the one ineffable God, and
the same philosophical dilemma of how to represent that God in material life
(represented by the biblical discrepancy: to “speak to” or “to strike the rock.”)
But there the similarity ends, as setting, plot, and even the characters diverge
between the two works. Guido’s future vision of spiritualization, purified of
the material realm, is the launching point at which Schénberg first put pen to
paper with his oratorio version of Moses und Aron, but in order to do this, he
turned not to an unforeseeable future, but to the biblical past (although in a
highly idiosyncratic, revisionist manner.'?®) The very choice of genre signals
a different focus - rather than a political play, the oratorio is now a religious
work, intended to convey a spiritually uplifting message. It is set not in a futur-
istic Zionist state, but in the biblical wilderness of material deprivation. Here
Schonberg finds a place that symbolizes the purification of the spirit: “In the
wasteland pureness of thought will provide you nurture, sustain you and advance
you ..."1%°

Moses and Aron now appear as the original two biblical figures repre-
senting two distinct qualities - the man of spirit vs. the man of eloquence and
action. It is not necessary here to rehearse the entire well-known plot of Acts |
and Il of the opera. The changes from oratorio to opera are mainly formal, but
the dramatic action was heightened considerably as Schénberg moved - even
before beginning the process of musical composition - from the concert genre
to a fully staged Gesamtkunstwerk,'*® complete with an orgy scene around the
Golden Calf to rival Stravinsky’s 1913 Rite of Spring (and no doubt intended to
do so!)'3" As soon as Moses withdraws to the mountain to be in communion
with the Invisible God, all hell breaks loose - literally - as the artist/interpreter

127 Letter to Alban Berg, August 8, 1931
(carbon copy; The Library of Congress, see
fn.15 | ASCC 2398); “[...] the libretto [of
Moses und Aron] being definitely finished
only during the composing, some of it even
afterwards. This proves an extremely good
method”; cited in Hans Heinz Stucken-
schmidt: Schoenberg, see fn.82, 343.
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und Aron, see fn.37, 184-189.

129 Arnold Schénberg: Moses und Aron,
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130 Idiscussed this in Schoenberg and the
God-Idea, see fn.3, 91-112. The transition
from the relatively neat oratorio transcript
(Source TC, see fn. 1) to the corrections and

additions to the typescript (Source TF, see
fn.1) and then the virtually three-dimen-
sional cut-and-pasted source Tl (see fn. 1)
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Straub film.


https://repo.schoenberg.at/urn:nbn:at:at-asc-B023987

147

allows further concreteness of expression to give in to the people’s demands
for a sensual gratification of their desires in the form of a tangible God. A
re-emergence of Schonberg’s earlier expressionistic depictions in music of
Freudian sex and aggression, fused with echoes of Stravinskian orgiastic
thumping and “primitivism,” is nevertheless undergirded by melodies and
harmonies following a strict twelve-tone method, expressed in richly colored
orchestrations. This music also takes Aron’s coloratura to new heights. Murder,
rape, and mayhem prevail until Moses’ return and with a stern barrage of
Sprechstimme (“Vergeh, du Abbild des Unvermdgens [...][!]” [Begone, you image
of powerlessness!]), the Golden Calf vanishes.

Yet Aron does not likewise become powerless. He causes Moses to see
that even Moses’ own words, and the tablets of the Law itself, are represen-
tations, and thus idols. Act Il ends with Moses in despair, crying out to God: if
everything Aron had done was to be in the end permitted, and if he himself had
fashioned a false image, then all had been madness before: “O Wort, du Wort
das mir fehlt!” [O word, thou word that | lack!] In the background, the people
exit following the pillar of cloud (another image), with Aron slowly following
behind them.

If the opera had ended here - if Schonberg had agreed that the opera
ended here - the utter inexpressibility of the Idea would have triumphed.
Moses would have been defeated, as all human utterance of any kind would
have been undone by the unutterability of the divine Idea, while Aron and the
masses would have continued seeking their material version of the Promised
Land unimpeded. Adorno and others who wanted to insist upon the tragic
dialectic between Idea and Representation would be right. This, however, was
not Schonberg’s aim.

There is a parallel here with Max Aruns’ dying epiphany, but in the opera,
Moses does not die. In every sketch for Act Ill, labeled “Arons Tod” or “Arons
End,” it is only Aron - the mouthpiece — who dies, but not yet Moses, the
visionary - although neither will see the Promised Land. There is no weapon
of mass destruction in the opera. The Promised Land is still far off, and there is
no conquest — while in the fragmentary versions of Act Ill, there is an evolving
vision, as we shall see shortly, in which the ending of Moses und Aron grows
darker and more bloody. At the end of Act I, Aron traipses off unscathed, fol-
lowing the pillar of cloud like the idolatrous people before him, but Schénberg
cannot rest until Aron is punished by death in Act Il for his faithlessness to the
ineffable God-Idea.
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The Drafts of Act lll: A Progression in Violence

The published version of Act Ill, dated 1932 (based on the first clean typescript
of the full libretto), begins with the stage direction: “Moses enters. [A]ron, a
prisoner in chains, follows, dragged in by two soldiers who hold him fast by the
shoulders and arms. Behind him come the Seventy Elders.”*> Where did these
soldiers come from? Schénberg would have said, “from the Book of Numbers,”
but one is tempted to answer: From Der biblische Weg!

This is not how Schonberg first conceived of Act lll. As the years went on,
and the drumbeat of the Nazis’ racial antisemitism became more and more
overtly genocidal, Act lll became darker, its setting became more like that of
the martial state in Der biblische Weg than the wilderness existence of Moses
und Aron, and the figure of Moses became more like Max Aruns, the authori-
tarian “man of action,” than the inarticulate Moses in Acts | and Il of the opera.
And as Bluma Goldstein points out, notably, the people are virtually missing
from Act lll - “What remains in this ‘promised land’ [...] are Moses and a totally
silenced vox populi - two virtually silent warriors, a group of mute, quiescent
Elders, and an absent people.”'3* The [biblical] nation “[‘]has a voice [...] it moans
and groans, cries, is euphoric at times, complains frequently, and rebels against
Moses and God time and time again.’ That nation has, however, vanished from
the operatic text.”'** For Goldstein, this highlights how the political structure
depicted in Act lll, resembles “the authoritarian Fiihrer-Volk structure of
all-powerful leader and submissive followers united in a lifelong abstract spiritual
mission,”3>

In the first handwritten draft of the oratorio, and the virtually identical
oratorio typescript of 1928,'3¢ Moses simply says, “Aron, your time has come:
you must die!” Aron expresses his wish to enter the Promised Land, and Moses
regretfully tells him that neither of them can, because they struck the rock.
(In this, Moses acknowledges his complicity.) By allowing his own thoughts to
invade the Idea, Aron lost the Land, Moses tells him, although he had already
been in it because he had grasped the Idea through Moses’ voice. “Therefore,
you must now surrender. Lie down low, die! | will reconcile you with God.”

In the second scene, Moses addresses the people, telling them that they
are to forget both Aron and himself, but after a time of diaspora, they will be
blessed with their adherence to an immaterial, pure duty - a kind of spiritual
mission impossible that will be their salvation:

132 Arnold Schénberg: Moses und Aron, 134 Ibidem, citing biblical scholar llana 136 Handwritten manuscript (Source TB |

see fn. 125, 12. Pardes. Arnold Schénberg Center, Wien [T08.09])

in Moses und Aron (Sdmtliche Werke. Reihe
133 Bluma Goldstein: Schoenberg’s Moses 135 Ibidem, 184. B, Band 8, 2), see fn. 1, 34, and source TC
und Aron, see fn.37, 183. (ibidem, 35).
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[...] the Eternal who chose you to your duty, that you would be filled with sorrow and
joy, as long as there are people on this earth, and as long as enemies are found to
Him and you: the Almighty has blessed you. When Aron and Moses are past, when
Eleazar and Joshua are dead: One will always be with you, to keep the God-Idea of
your chosenness pure. And even if all believe, you will always be in doubt [but] know
the right by which to believe your mission: the ungratifying pure teachings of God.
So shall scorn attend you, persecution consecrate you; So shall sorrow sanctify you!
Chorus: Consecrate us Moses in the name of the Eternal, the Almighty, who led us out
of the Land of abomination and will bring us into the Land of desirelessness, where
milk and honey flow and the pure Idea of the one God™” will be thought and felt by
all. Amen! 138
There is no militancy here, nothing material at all - just an apophatic theology
and a keenly ascetic future. The brothers will be denied entrance into the
Promised Land, but Aron’s death is not framed as punishment here; Moses
promises to reconcile him with God. Both Aron and Moses die when it is their
allotted time."*®
By the time of this draft, Schénberg had already been in Berlin two years,
and nothing had come of his efforts to publish or stage Der biblische Weg. Nor
did he write anything further in depth about Zionism at that time (as far as we
know). It was as if he, like Moses, had retreated for a while to the mount of rev-
elation to resume his communion with the God-Idea, and (at least temporarily)
left the workings-out of a material Zion to others. As subsequent fragments for
Act lll show, he continued to be preoccupied with the primary issues of Idea
and Representation, and of speaking to vs. striking the rock. Around the same
time, Schonberg completed a draft (dated Nov. 16, 1929) for the first of the
Six Pieces for Male Chorus, op.35 No. 1, titled “Inhibition.” The text includes the
lines “But they speak all the more freely | the less the Idea inhibits them! | How
difficult it is to express an Idea!” In March, 1933, he wrote to Walter Eidlitz, who
had sent him an autographed copy of his own play about Moses (Der Berg in der
Wiiste [The Mountain in the Wilderness]), that his own Moses “more resembles -
of course only in outward aspect - Michelangelo’s. He is not human at all.”4°

137 Typed over several times in the origi- always looks for people whom he allows 140 Letter to Walter Eidlitz, March 15,
nal typescript to create a boldface type. to suffer! People who are less worthy, 1933 (carbon copy; The Library of Congress,
who cannot bear it and will not be able to see fn. 15 | ASCC 2325), English translation
138 Translated from Moses und Aron, find improvement through it, are spared in Arnold Schoenberg: Letters, see fn.55,
source TC0148-150, see fn. 1, 97. everything unpleasant! So be proud! One 172.
is chosen to suffer! If people are allowed to
139 In 1929, Schonberg wrote a similar make themselves comfortable this is done at
thought to his sister-in-law Mitzi Seligmann the cost of a higher blessedness!” (translation
(photocopy; Arnold Schénberg Center, in Hans Heinz Stuckenschmidt: Schoenberg,
Wien [Hans Heinz Stuckenschmidt see fn.82,342.)

collection, 17] | ASCC 1639): “The Lord
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In the undated sketch fragments from this period (interleaved in the first
oratorio typescript, so presumably dating later than October, 1928, but not
later than March, 1932), there are few changes. Moses elaborates that the land
Aron showed to the people was “an unreal country” that would only “reveal its
fulfillment in poverty.”'4" Neither Moses’ nor Aron’s graves would ever be found
because Moses allowed Aron to make the images, so he must share his fate -
erasure from history - again alluding to Moses’ complicity, which Schonberg
would elaborate later in the same draft. In these fragments Schénberg also
goes deeper into the philosophical reflection based on striking vs. speaking
to the rock. In a speech to Aron, Moses proposes that perhaps the Word still
retains a connection to the God-ldea, but the Deed (“Tat”) only brings further
corruption or alienation from the God-ldea:
He who gives himself to images, loses himself to them so much that he is alienated
from the origin: the Idea. Your order was: to speak to the rock. An image of convinc
ing power: the Word that expresses the Idea is able to sustain life. This image was not
enough for you: instead of the Word, you had to set forth the Deed, the action and
thus robbed the image of all connection with the Idea.’*?
In subsequent dialogue, Aron protests that “The people threatened us” and
Moses agrees, “We feared their power more than that of the Idea. That is why we
allowed the consequences of our act, instead of those of the Idea.”'*? (This element
is eliminated in the published version of Act lll.) Then follows a rather Schopen-
hauerian' philosophical reflection, unique to this unpublished source:
Aron: My mouth spoke only what you thought. If | spoke wrongly, so you thought
wrongly! Moses:'# [...] If you understood me wrongly, it is because | thought wrongly.

Maybe I also wished that the people would see the power of the Eternal. Moses’ Com-
plicity The deed [Die Tat]: an image [ein Bild] of the Gestalt [der Gestalt]; The Gestalt:
an image of the Word [des Wortes] The Word: an image of the Concept [des Begriffs].
The Concept: an image, a part of the Idea [des Gedankens]. Certainly the deed still
preserves a fragment [Bruchteil] of the Idea. [underlining original]'4¢
In this same set of handwritten pages, Moses goes on to assert that God is so
unknowable and God’s ways are so unfathomable, that even reward or punish-
ment cannot be understood according to human terms. Good deeds are not
necessarily rewarded, nor evil punished, according to human morality. Human

141 Translated from Moses und Aron, 144 Cf., Pamela [Cooper-]White: Schoen- 145 Several variants in the manuscript at
source TF18 [14r], see fn. 1, 242. berg and Schopenhauer, in Journal of the this point.
Arnold Schoenberg Institute 8/1 (June 1984),
142 Ibidem, source TF7 [5r], see fn.1, 241. 39-57 and idem: Schoenberg and the God- 146 Translated from Moses und Aron,
Idea, see fn.3, 5, 67-76. source TF8 [6r], TF10 [7r], TF11 [8r], see
143 Ibidem, source TF12 [9r]. fn.1, 241. Thanks to Jan Rehmann for con-
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deeds do not move God. (As Nazi rhetoric and racist violence against innocent
Jews continued to rise, God’s inaction to save them must have weighed
on Schonberg’s mind.) Schonberg writes rapidly here, without complete
sentences:
The fact that you hit the rock proves that you do not trust the Word (the Idea). The
unimaginable Even then, we have no image to make of the Unimaginable if one can
believe in guilt and effort, merit and reward, retribution and promise. All this is no
measure | There is no measure of that of the Eternal.'¥’
In the last notation in this manuscript, however, Aron throws Moses’ insistence
on images as blasphemy back in Moses’ face (Schénberg repeats this twice on
the page): “Spoken to the rock, beaten on the rock, there is always an image.” Aron
continues: “The Almighty [!] does not need either Word nor Rock if he wants to give
water.” In a somewhat garbled passage, Schonberg has Aron continue with this
line of reasoning to prove the sovereignty [“Herrschaft”] of the image over the
Idea - without the Image (i.e., without Representation), the Idea would have no
way to reveal itself. Either way, by word or action, water is extracted from the
rock by force, even “at the Almighty’s bidding.”4®

This textual sketch material, which precedes the oratorio-to-opera draft,
while tangled in a now three-way conundrum from Idea to Word and Word to
Deed, remains very much in the realm of philosophy and theology, and very far
from a Zionist land of politics and armies. It rests as much on the mountaintop
of the Idea as it is in the wasteland of thirst and rocks and water. Both Moses
and Aron will die, but not before having a heady intellectual dispute, and as this
draft concludes, they are both still alive, still arguing. As yet, the Seventy Elders
and the Soldiers are nowhere on the scene.

But this was about to change. As Schénberg moved from these handwrit-
ten pages to a reworking of his oratorio typescript into the first full draft of an
opera libretto (some time, | would suggest, between 1930 and early 1932'49),
the drums of war and the blood of martyrs were about to enter the text - in
its margins. Although Schénberg did not produce any public Zionist writings
during this time, continuing to focus on his compositional work, his ear had to
have been keenly attuned to the increasing warning signs in current political
events. Hitler had not yet fully seized power in Germany, but within three years
would be elevated to the role of Chancellor. The National Socialist party was

147 Ibidem, source TF15 [11r], TF16 [12r].

148 Ibidem, source TF21 [16r], 242.

149 If only on the basis of certain content

changes between the 1928 and 1932 drafts,

| would date the draft TF (Moses und Aron
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just two years away from winning the largest share of the popular vote in the
Reichstag. By this time, pseudo-scientific theories of supposedly race-based
Aryan superiority had thoroughly supplanted the more religiously and cultural-
ly-oriented antisemitism of the previous century in Europe, and Schénberg had
experienced his own disillusionment about any aspiration to German cultural
assimilation. Among Jewish activists, Zionism had both religious Orthodox and
secular Jewish adherents, as well as the much more militant splinter movement
led by Jabotinsky.!>°

Although this opera draft is laden with cut-and-pasted additions to Acts |
and II, the pages for Act Ill (which are mostly copies of the original oratorio
typescript) are less marked up, and have no loosely inserted fragments.
The opening dialogue between Moses and Aron is greatly shortened after
Schénberg briefly introduces, then scribbles out, the added word “Siinde” [sin]
in Moses’ opening reprimand of Aron. Their dialogue simply concludes with
Aron’s protest that he was to speak to the heart while Moses spoke to the
intellect, performing visible wonders when the spoken word did not persuade.
There is no further speech from Moses, no ordering of Aron to surrender, to lie
down and die, and no promise to reconcile Aron with God. All this material is
crossed out and a line drawn with “2. Scene” heavily inked in. The typescript
continues as Moses steps forward, and Aron simply drops dead: “Aron ist tot.”

Notably, however, two new elements are scribbled in on the verso of the
first page of this Act Il draft, showing the warlike drift of Schonberg’s thinking:
“The Jewish people is the people who brought forth the Idea” [“Das jiidische Volk
ist das Volk das den Gedanken hervorgebracht hat”] and “Declaration of War”
[“Kriegs-Erkldrung”].’>" In careful, almost calligraphic ink, he writes under “Scene
2”: “In the land of promise my Word will lead you.”'>? But on the back of this page,
another new and darker element is again scrawled in ink: “People of Martyrs”
[“Volk von Mdrtyrern”]'>® and under that, in pencil, again, “Declaration of
War.” The mission of the Chosen People is retained, along with the blessing of
persecution and the pure belief in the God-ldea.'> But in this draft Schonberg
adds a new element, writing after “So shall sorrow sanctify you [...]” “to suffer
for it: beaten, without fighting to win with it, without striking.” In this manuscript,

150 For anilluminating discussion of
Jabotinsky from both a political and
psychoanalytic analysis, see the chapter
The Hidden Life of Vladimir Jabotinsky in
Jacqueline Rose: The Last Resistance (London
2013), 93-110.
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Schonberg annotates the final chorus “pp without crescendo” and underlines
“the Land of desirelessness,” adding an exclamation point in the margin.

A new clean typescript appears in 1932,'>°> which became the exemplar
from which Gertrud Schénberg authorized the published version of Act Ill. It is
considerably leaner and more coherent than the proliferation of overlapping
fragments in the oratorio-to-opera source that preceded it. (While Schénberg
himself certainly was more than capable of producing texts that were both
elegant and forceful, this version of Act Ill is so much cleaner than what pre-
ceded it, | wondered if Gertrud — who herself proved to be a proficient librettist
with her text for Von heute auf morgen, op.32 - might not also have brought
her editorial craft to this version.) Tortured philosophical discourses (including
the Schopenhauerian passage from Idea to Word to Concept to Deed) are
eliminated, and the dialogue between Moses and Aron is less redundant. Aron
is given new words for his protest: “Your Word never came to the people uninter-
preted. With the staff, therefore, | also spoke to the rock in its language, which the
people also understand.”>® Moses is also given new words for his rebuke:

You speak more simply [or worse - “schlechter” -] than you understand, for you know
that the rock is, like the wasteland and the burning bush - three that give not to the
body what it needs with regard to the Spirit - is, | say, an image of the soul, whose
very renunciation is sufficient for eternal life. And the rock, even as all images, obeys
the word, from whence it came to be manifested. Thus, you won the people not for
the eternal one, but for yourself ...">’
In this version, the traces of “martyrs” introduced by hand on the reverse sides
of pages of the previous draft are left out, as is “declaration of war.” However,
violence and authoritarianism are introduced in new ways. In this published
version, for the first time, Aron is dragged in by soldiers, a prisoner in chains,
and for the first time asks Moses, “Will you then kill me?” Moses responds, “It is
not a matter of your life”. Their dialogue proceeds as continual mutual interrup-
tion (as is annotated directly in previous drafts), but with shortened phrases.
Their separate callings - to speak in images vs. ideas — and Aron’s desire for
visible miracles and a tangible vs. “unreal” promised land are retained. Moses’
complicity is eliminated - it is Aron alone who is held responsible for striking
the rock. Moses is now clear that the rock obeys the word “from whence it
came to be manifested.” Aron had only won the people for himself, not for the
Eternal One. God is unfathomable, not bound by human standards - even when

155 Source TK in Moses und Aron [Sdmtli- “Never did your word reach the people 157 This and following quotes, ibidem, 13.
che Werke. Reihe B, Band 8, 2], see fn.1, 47. without meaning. And thus did I speak to the
rock in its language, which the people also
156 In Arnold Schonberg: Moses und Aron, understand.”
see fn. 125, 12-13, Forte’s translation:
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it comes to punishment or reward. All these key ideas are now compacted in
clear speech, with Aron making little comeback. The soldiers ask “Shall we kill
him?” Moses instructs them for the first time in this version, “Set him free, and if
he can, he shall live.” The stage direction follows: Aron, free, stands up and then
falls down dead.

But before answering the soldiers, Moses interpolates the idea of the
people’s duty to use their gifts rightly as the Chosen People. This speech brings
back the idea of diaspora from the oratorio draft, but otherwise replaces that
earlier version of his last address to the people.

Whensoever you went forth amongst the people and employed those gifts — which
you were chosen to possess so that you could fight for the divine Idea - whensoever
you employed those gifts for false and negative ends, that you might rival and share
the lowly pleasure of strange peoples, and whensoever you had abandoned the
wasteland’s renunciation and your gifts had led you to the highest summit, then as a
result of that misuse you were and ever shall be hurled back into the wasteland.
The opera concludes with triumphal words by Moses to the people, promising
that whenever they lose sight of the goal of remaining true to the intangible,
ungratifying, unrepresentable God-ldea and are thrown back into the
wilderness, they will be purified from their material desires and once again be
recalled to the mission for which they were chosen and set apart, to live at one
with the Eternal: “But in the wasteland you shall be invincible and shall achieve the

goal: unity with God.”

However inscrutable audiences and critics might have found this version
if it had ever been set to music, this was the conclusion of the opera that
Schonberg finally authorized to be performed on the operatic stages of the
world.'>® It was the clearest expression of his personal theological conviction
and presumably remained so for the rest of his life.

The problem is, this was not Schonberg’s final expression of Act lll, even
without venturing into musical composition (as he did again, very briefly,
in 1937).1>° The faint handwritten traces of “martyrs” and “war” appeared
sometime before March 1932. The introduction of soldiers and Aron in chains

158 Only a concert performance the
Golden Calf scene from Act Il was ever
mounted in his lifetime - premiered at
Darmstadt under the baton of Hermann
Scherchen on July 2 1951, just 11 days
before Schénberg’s death - Oliver W.
Neighbour: Art. Moses und Aron, see fn.3.

159 The only musical sketches for Act Il
are a few bars contained in the manuscript
version of Acts | and II, source Ab in Arnold
Schénberg: Moses und Aron. Oper in drei
Akten. Kritischer Bericht, Skizzen. Edited by
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Christian Martin Schmidt (Mainz, Wien
1980) (Samtliche Werke. Abteilung IlI:
Bihnenwerke. Reihe B, Band 8, 1), 8
(c.1930-1932) (Arnold Schonberg Center,
Wien [MS 63, 2995]), showing a few
measures intended to begin Act IlI, similar
to other “wasteland music” in Act|; and a
few bars of buzzing tremolo measures in
brass and bass clarinet as Aron is dragged
in source Ae (28), a small sketchbook
(Staatsbibliothek Preussischer Kulturbesitz,
Berlin [N.Mus.Nachl. 15,1]), dated 1937,
page 40.



in the clean typescript were also making their appearance in the text before
the antisemitic President of the Prussian Academy, Max von Schillings, declared
in real life in a March 1, 1933 meeting of the Academy Senate that they
should follow Hitler’s determination to “break the Jewish grip” on music.'®®
Schonberg abruptly left that meeting never to return, and his family fled Berlin
two months later. But Schonberg the librettist was even less able to leave the
Chosen People in the pure, ungratifying glare of the wasteland in Act Il after
his formal return to Judaism in Paris and his emigration to America in October,
1933. That year, his vision, already prescient with foreboding in the years
before Hitler’s accession to power early in 1933, became even darker.
Shortly after his emigration from Berlin, he turned his attention toward

a more direct involvement in the Zionist movement, as detailed above. Moshe
Lazar puts it thus:

Having written The Biblical Way and composed Moses and Aron [Acts|

and I1], [...] in real life Schénberg then assumed the role of his imaginary Max Aruns,

trying to live out his character’s spiritual, political, and military agenda. For some

twenty years, Schonberg essentially became a modern-day prophet, a Jeremiah

clamoring at the gates, forecasting European Jewry’s impending doom [...]."®!
Schonberg continued to brood over details of Act Il of Moses und Aron. Text
sketches from this period are all handwritten, on loose notebook pages or
other sheets of paper. There are numerous repeated sections, often with
only the most minute changes from one revision to the next - evincing a
ruminative, even obsessional thought process. The “image” of the Promised
Land, shortened just to one phrase in the clean typescript, is worked over in
detail six times in two manuscripts from this period.'®? In both these sources
Schonberg also adds a stage direction to Moses’ first words to Aron “(calm, but
hard),” and after saying “Aron! Now it is enough! You must die” he adds “The God
you reveal is a God of powerlessness.”®> Moses’ complicity is also brought back
in one of these manuscripts, although here it is only Aron who is blamed for
striking the rock and alienating the deed from the source and the Idea. Still,
neither will enter the promised land. In several reworked passages, Moses says,
“only the deed, the action, was enough for you! Therefore, you wanted to set foot in

160 Mark Berry: Arnold Schoenberg, see 162 Scources TM and TN in Moses und documents - | would tend to date these

fn.17, 150; Hans Heinz Stuckenschmidt: Aron, see fn. 1, 48. Given the philosophical handwritten sources TM and TN sometime

Schoenberg, see fn.82. nature of these drafts, and their similarity close to the production of the clean type-
to the issues Schonberg was grappling script (whether before, during or after), and

161 Moshe Lazar: Arnold Schoenberg and with in the many layers of the source Tl likely before the traumatic emigration from

His Doubles, see fn.29, 94-95. Lazar goes (the complicated “Oratorio Oper” source), Berlin in 1933.

on to detail Schénberg’s Zionist writings and refined in the clean 1932 typescript

and correspondence on Zionism (94-96, TK - there is nothing substantively new 163 Translated from Moses und Aron,

105-114). in the content, but rather a continuously source TM16 [1r], see fn. 1, 247.

and minutely detailed reworking of the
same philosophical ground in these two
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the land and therefore you brought guilt upon yourself, and me with you”'%4; in the
second manuscript he elaborates twice “an unreal land where milk and honey
flow” and in the margin he writes, underlined, “Moses’ Complicity,” as the text
continues, “so we both fell into guilt: me with you: you should speak to the rock,
that water flows out of it. But there you struck it,” adding just below: “Aron: But
you Moses called me to strike the rock. Moses [echoing Max Aruns’ final speech

in Der biblische Weg?]: | atone with you, because | have deviated from
the Idea.”'®> [emphasis added]

Again, among three sources hand dated “22.V1.1934” and “23.V1.1934",
there are also six different but similar versions of Moses’ statement to Aron:
“You, who run away from the Word with the image of it, you yourself live in the
images you pretend to create for the people [...] You have created them and how
you are fading with them. The Source, alienated from the Idea, neither avails you
the Word or the Image.”'%® In the 1934 sketches, Schonberg is still struggling
with what constitutes an image, what belongs to the Idea, and what (such as
the Word) might serve as an intermediary, perhaps to enable God’s self-revela-
tion. In only one of these sketches, Moses insists: “And the rock — an image like
the thornbush - lives by the Eternal Word. By his Word - and that is no image!”%”

Again, only in this handwritten source, Moses tells Aron, “The Idea releases
you as little as it does me: ‘Thou shalt not make an image’ [...] You can, you may
make no image of the Idea the promised land of the Idea the A[lmighty].” The
theme of God’s utter freedom from human standards of reward and punish-
ment is also brought back from drafts previous to the 1932 clean typescript:

Being bound to his word, as to a law about him, would that be an Almighty? You have
always made the image of an impotent God, who is forced to reward and punish
according to the actions of men. Man does good or evil out of free will, but can the
Almighty not do otherwise than to reward the good, to punish evil?'%®

The Discovery of the Kotte Manuscript

In addition to the above mentioned sources, the Arnold Schénberg Center
in Vienna was able to acquire a set of several handwritten pages previously
unknown to scholars, containing sketches for Act Ill, dated in Schonberg’s
hand, “21.V1.1934 New York.”'® These certainly belong with the previously
known June 22-23, 1934 sources.”® Taken together with the other New York

164 Ibidem, source TM10 [1r unten], 249. 167 Ibidem, Source TM13 [2r], 250. 170 Moses und Aron, source TO, see

fn.1, 48 (Arnold Schénberg Center, Wien

165 Ibidem, source TN9, TN10, 249-250. 168 Ibidem, Source TM15 [2r], 251. [T63.08]).

166 Ibidem, source TM8 [1c-1dr], TN7, 169 Arnold Schonberg Center, Wien (Kotte
TO10 [1r], see fn. 1, 249.
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171 Emphasis added.

manuscripts, all of which belong to the year following Schénberg’s emigration
to the U.S., this newly discovered source contains elements in Act Ill that reflect
a new, much darker and more violent character to the conclusion of the opera
than Schonberg had previously envisioned.

In the June 21 Kotte manuscript, war is on, and martyrdom is once again
highlighted:

The Jewish people are the people that
Gave birth to the Idea

Declaration of war to the world - a people from martyrs

Moses speaks directly here to the people (popular ??2?)

So the Idea lives forever

Most shockingly, and only in this source, an alternative, much more violent
death is depicted for Aron on page [1]: As in other versions, Moses tells Aron,
“Lie down and die. | will reconcile you with the Eternal.” But then comes the stage
direction: “Aron is hurled to the ground by the Elders and covered with stones.”'”
Whatever else was going through Schénberg’s mind after Hitler’s accession
to power in 1933, the triumph of the Nazi party, and the purge of Jews from
his own academy, the consequences of the dispute between Moses and Aron
was no longer purely theological, nor was Aron’s death a metaphysical matter.
It was during this year that Schonberg became preoccupied again with a
militant Zionism that would meet force with force. Schonberg’s Zionism took a
much more materialist and radically activist approach than most other Zionist
movements of his time, creating a virtually unsolvable split between blind faith
and action; between his austerely apophatic theology and his activist political
views. In this Kotte manuscript, written in June of 1934, Aron dies the ancient
and primitive death of retribution by the elders of a community for violation of
its sacred laws - death by stoning.'”?

This manuscript, acquired by the Arnold Schénberg Center well after
the publication of the critical edition of Moses und Aron,'”? consists of four

. rs i
canrtive-thereafter;sotive: - Moses to the

172 On page 2, as well, Schonberg is still soldiers: Let him go free: If he can, let him
struggling with Aron’s death: [Inserted in live!] - Aron stands up and falls down dead.
pencil after “only in renunciation ... can

faith be fulfilled” ... see above], my trans- 173 Christian Martin Schmidt: Schénbergs
lation - [inserted below The solders ask: Oper Moses und Aron, see fn. 86.

Shall we kill him?] - [inserted later above in
ink: Aron asks: Will you kill me? - Moses:+
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pages - three sheets previously stapled together'”* but in no certain order prior
to stapling — with an undated cover sheet originally folded over the other three.
In one version from among these pages, Aron’s death in Act lll appears to have
been handwritten first in ink, identical to a portion of the clean typescript of
1932. He then added new material in pencil, along with some suggestive brief
notations scrawled diagonally in the margin:'7>

Jubilation

The Unrepresentable [“Der Unvorstellbare”]
Demagogy

An image looks with your eyes
into the world of Ideas

On the second sheet, Schonberg introduces a new thematic element as Moses
insists on the people continuing to wander in the wilderness, which he foresees
will lead them back to faith. Schénberg does not write out any dialogue here,
but narrates (presumably as notes to himself):

Moses insists on W continuing the wandering in the wilderness.
Aron wants to go into the Promised Land.
Moses glimpses the faith that results from the wandering in the wilderness.
The people are chosen for this Idea. All of their abilities, physical and spiritual, should
enable them heroically to believe in such a God. The people are endowed with all
gifts for this. Always-

But Aron, instead of leading them into the promised spiritual land, wants to lead
them into a promised, sensual land.

But Moses proves to Aron that only in the wilderness, only in the turning away
from all that is sensual, only in renunciation, only in the foreclosure of all the joys and
dreams of other peoples can this faith be fulfilled.

This is followed by virtually the same ending as in the clean typescript, with
Aron’s falling down dead and Moses promising the people that if they misuse
their gifts they will be thrown back into the wilderness, but there they will be
invincible and reach the goal of unity with God.

The theme of the erasure of Aron’s grave is restored from drafts preceding
the 1932 clean copy:

174 Asindicated by holes and rust marks. 175 Transcription by Julia Bungardt, my
translation. Punctuation and underlining in
the original.
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Hefit yott made them images,
Hefithas yeu made them for yourself - illegible-eressed-eutphrase

as images fade

so you disappear, you fade now

and no trace of you remains

not even of your grave:

Alse-yeur images shall? not be revered.

The element of punishment and reward is also expanded in both the first page
and on the overleaf (not entirely coherent), showing Schénberg still struggling
to find the wording he most believes in, with additional words inserted and
crossed out in the margins:

[overleaf:] To build oneself an image of God: Expect a certain reaction to our actions
that he must reward when we are good | he “ “ when we are bad: meaning: To
conceive of a God dependent on humankind: he must reward |he must punish }
according to a law over him!

And on page [1] he continues in the same vein:

You, however, act like the people

Because you feel and therefore think as they do,

the God you show them is an image of powerlessness;

(is) dependent on a law greater than itself;

(is) bound by his word;

the way people behave, so he must

punish their evil deeds, reward their good:

which people have done as a result of free will.

The Almighty, however [- who keeps this attribute forever - |
is obligated to nothing, bound by nothing.

[inserted with pencil:]

Here the images rule over the Idea, instead of expressing it.
He allowed you to behold a land to proclaim, to draw toward, and to find faith

In the Kotte manuscript, too, is the mention that “the rock — an image like the
thorn bush - obeys the Word, from which it became manifest. [Inserted with
pencil:] But whoever strikes it obeys the law of images.”

But earlier, unique to this source, on the overleaf, is the striking sentence:
“Moses somehow reconciles himself with the images.” [“Moses séhnt sich irgend-
wie mit den Bildern aus.”] This “irgendwie” - this “somehow” - is the knot at the
heart of the philosophical problem which Schénberg was never able to work
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out. Here, and in no other source, Schonberg suggests, even promises himself
on June 21%, that he will get back to himself on this. As he had intimated in just
one early source where he drew out that Schopenhauerian chain of associations
from Idea to Concept to Word to Gestalt to Image even to Deed, as in the early
re-workings of the oratorio typescript — which early on he had also associated
with Moses’ complicity — Schénberg desired, like Moses, to forge a path from
Idea to Representation, from the God-Idea to Revelation. This yearning had not
left him even in 1934 after his flight from the Nazis.

Just one day later, however, he abandons this hope once and for all in the
subsequent New York drafts mentioned above. Twice, above the dates “22” and
“23 June,” respectively, he has Moses insist that the rock, the wilderness and the
bush, all three, are images that cannot give the body what it needs, “give the
spirit of the soul the means to eternal life. Even the rock — an image like the bush -
then obeys the word, then it has become an apparition” and “whereupon it became
an apparition, but whoever strikes upon it obeys the law of images.”® Idea and
Word may somehow relate, but Image and Deed still stand forever alienated
from the Idea.

In the two days in June that follow the Kotte draft, Schénberg writes
almost feverishly. Several times in the same manuscripts, he rewrites the rapid
dialogue between Moses and Aron in which Moses castigates Aron again for
subjugating the God-idea to the calf and the pillars of cloud and fire, sacrificing
the freedom to serve the God Idea for “slavery of Godlessness and pleasure.”

He elaborates from the clean typescript of 1932 where Moses says, “There
you made my staff a leader, my power was to free the people; there the water of
the Nile was to testify to the Almighty,” adding, “which stands as nothing but
desirelessness.”"’” There are no really new ideas in the June 22-23 scripts, and
the stoning of Aron is never repeated in any source. Aron’s death returns to
the version in the clean typescript - he is set free, but falls down dead, and
Moses’ final speech to the people is also the same as in the published version of
the opera. Echoing many previous versions, including the clean typescript, he
writes:
Images lead and dominate this people, that you have liberated and foreign desires
are their Gods, and lead them back into the slavery of Godlessness and pleasure. You
betrayed God to the Gods, the Idea to the images, this chosen people to the others,
the extraordinary to the commonplace [...].""#

176 Translated from Moses und Aron, 177 Ibidem, source TO15 [2r], 253. Bold 178 Ibidem, source TO19 [2r].
source T024 [3r], see fn. 1, 247, 250. in original.
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A Bloody Final Sketch

The most violent imagery of all for Act Ill was yet to come. It appears about one
year later in the last extant sketch, dated “5/V. 1935” in Schénberg’s hand.'”?
This final draft was written just two months after Hitler re-armed Germany on
March 16, 1935 in violation of the Versailles Treaty that ended World War 1.'80
The Nuremburg laws were enacted soon thereafter on September 15, 1935.
Schonberg clearly foresaw the destruction of European Jewry and his prophecy
was recorded in his last fragmentary sketch for the opera libretto. There are
two versions, both involving wholesale murder of the Jewish people. On page
1r, just before Aron falls dead, Moses shows him the following vision:

Aron, about to fall dead, is called by Moses: This is your last moment. Now you will

see what you have been blind to so far. (The front stage goes dark.)

[There is an entirely new, extended Inszenierung as follows:]

|: The scene changes into a mountainous landscape, of quite different character in
the individual parts. Different climates and continents are partly visible at the same
time in the lower parts, partly in succession alternately. On an elevation shaded
from behind by a high mountain are Jews, some in desert clothing, some (later in the
orthodox clothing of the (Eastern) Jews of exile.) Their clothes are ragged, but they
are sitting, in the Dark (in misery) and read books and write, move to each other only
as it occurs to individuals, perhaps to ask or explain. (Light comes from the reader)
On the deeper parts [of the stage] many different peoples and races pass by, acting,
working, amusing themselves, fighting, robbing, murdering. For this music from the
Golden Calf Scene. Individual peoples continue to storm the Jewish plain, robbing,
beating, mocking, murdering Jews and Jewish children. But as many as disappear,
there will not be less, there are always young there. When the peoples have passed
below, one sees on the front stage Aron, deeply moved, by the Jews on the hill. Then
one sees an immense figure, Moses, at the highest height; he has raised the tablets
high that are gradually disappearing in an upward streaming light so that only the
light shines upwards - Aron sinks dead to the ground

Curtain 5[V.1935

179 Moses und Aron, source TP (Arnold writing confirms Schmidt’s and my own
Schénberg Center, Wien [T63.08]), see earlier estimation that this date is “1935.”
fn.1, 49. The date “1935” appears slightly

ambiguous - is it 1935 or 1938? As tempt- 180 The formal end of WWI, ratified

ing as it might be to date this after Hitler’s by Germany and the Allied Powers on
Anschluss of Austria, a comparison of other January 10, 1920.

appearances of “5” and “8” in Schonberg’s
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Then on the reverse side of the page, undated, we read the following:

The soldiers: Shall we kill him?

Moses: Let him go free! And if he is able, so let him live! [The soldiers give way far
back.]

Mouthpiece of the Idea and its destroyer, who uttered what he did not take up,
rebellious diminutive

Page 3 [with large number “2” written upper right]

In pencil upper left: Several persons of the previous Act appear again, in new clothes
In ink upper right: The scene should be a kind of variations of the Golden Calf Scene,
maybe as it were the individual types and inclinations shown to develop (further)

(1) A (A) people of warriors, with swords, arrows and bows at their head, ride a king;
behind him someone breaks out, slays him, puts on his crown,

The train hits another (B) from the opposite direction.

Fight between the two. The king of the second turn slain, robbed of his crown, the
warriors slaves.

Men from the train storm the hill of the Jews, kill many, destroy them, (loot the
books), drag Jews with them as slaves.

In the back of the train a third people (C) with war chariots and lances appears. They
destroy the first train.

Settle down. Under their hands a city emerges, with fortification walls (which largely
obscure Jews) shops, goods, merchants. Below

Rich and poor Jews.

Page 4r [one line in pencil, no corresponding page number in upper right]
The scene shows a fortified city

Why Was Moses und Aron Unfinished?
From “Somehow” (Irgendwie) to “You Cannot Solve the Contradiction”®

| believe Schonberg was finally unable to complete Act Ill of Moses und Aron
because it led him back to an unresolvable split between his belief in the pure,
inexpressible God of Acts | and Il - and the armed, authoritarian Jewish state
of Act lll (mirroring the state depicted in Der biblische Weg.) There was finally

181 Kotte Autograph, see fn. 169; Moses TC42 [Beiblatt 18r], and in the opera, source
to Aron in Act Il draft, oratorio text, source TM14 [2r] (c. 1934), see fn. 1, 240, 251.
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182 Ibidem.

no “irgendwie” - no “somehow” - by which Schénberg could reconcile the Idea
with images as he had hopefully scribbled in 1934. In order to govern in the
real world, leaders would have to lead with both words and deeds. Schénberg
saw how even words inspired by the Idea would inevitably lead to law (the
stone tablets) and to power (a staff that would perform wonders). He saw how
all of this was a slippery slope from the ineffable God-Idea to a Word spoken
by a human mouth, to laws, to power, and eventually to idolatry. Wherever
human beings reigned, the God-ldea would once again be contaminated. Only
God could directly transmute the Idea into a material image - the pillars of
cloud and fire. In Act lll, Schénberg seems to have realized that in order for
the people to believe in the Idea, they needed to have their Word and to eat it
too — manna in the wilderness.

The textual inconsistency between Numbers 20:11 and 20:8 - striking vs.
speaking to the rock remained a stumbling block that he himself acknowledged
was still preventing him from completing the third act of Moses und Aron as
he wrote to Eidlitz in March, 1933. He still couldn’t “solve the contradiction” as
Moses says to Aron'8? — whether Moses and/or Aron was to merely speak to the
rock (@ Word flowing from the Idea), or to strike it (a material action) to bring
forth water for the people: “Up to now I have been trying to find a solution for
myself [...] [1]t does go on haunting me!”'83 This letter was written just two weeks
after Schonberg’s dismissal from the Prussian Academy and as Hitler’s acces-
sion to power in Germany was finalized - showing the depth of Schonberg’s
near obsession with this perceived conundrum, even during the now concrete
personal impact of the rising Nazi terror on himself and his family.

Why such a seemingly minor variation in a miracle narrative should have
been such a deep problem for him is explained only by recognizing that it
went to the heart of Schonberg’s virtually lifelong theological belief about the
inexpressibility of the God-Idea. This belief persisted throughout all his various
religious affiliations. Whether during his early conversion to Lutheranism (with
Luther’s hallmark belief in justification by faith alone, not works), or his more
Swedenborgian universalist mystical side as expressed in Die Jakobsleiter, or
his more Schopenhauerian neoplatonic intellectual thinking, or the “Einziger,
ewiger, allgegenwirtiger, unsichtbarer und unvorstellbarer Gott” [One, eternal,
omnipresent, invisible, and unrepresentable God]'®4 that he embraced as the
bedrock of his belief in his return to Judaism, he remained convinced of the
unrepresentability of God, akin to the apophatic traditions of many religions,
and precisely aligned with none. He persisted in maintaining a division
between action/the material and the spiritual - already significant to him in

183 Letter to Walter Eidlitz, March 15, 184 Moses und Aron, Act1, Sc. 1, line 1.
1933, see fn. 140, 172.
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Die Jakobsleiter'® - and to transmute and fuse it with the Second Command-
ment against graven images in the Hebrew Bible.'8¢ He was greatly troubled by
the idea of humans forcing God’s hand by engaging in miraculous deeds - or,
indeed, any direct action at all.

As Julie Brown points out, this goes well beyond the usual Jewish emphasis
on tradition, practice, and legal observance - only Maimonides came close
to the same kind of negative (i.e., non-representational) theology in Jewish
theological tradition.’®” Schonberg’s theological asceticism took a turn toward
purity that went far beyond the usual understanding of Jewish faith and prac
tice.’®® As Aron in his own defense forces Moses to acknowledge, even a word
can be an image or an action. Therefore, if speaking to the rock was already
participating in a degrading of the God-ldea through a verbal enactment, how
much more “sinful” was it (Schonberg’s own word “Siinde”) to actually strike the
rock with the staff, further alienating oneself from the unrepresentable Idea?

On August 4, 1933, the week after his formal return to Judaism, Schon-
berg wrote to Webern that his commitment to the Zionist cause might delay
his completion of both Der biblische Weg and Moses und Aron.'®° His theology
and his politics were diverging at the same moment of conception of both the
play and the opera. Where the opera (Acts | and Il) presents an uncompromis-
ing faith in an unrepresentable, intangible, nearly unthinkable God-ldea, the
play puts forth an uncompromising march toward isolationist victory using
any means necessary, including violence (in order, paradoxically, to protect the
faith in that same unrepresentable God-ldea.)

Moreover, without the backdrop of unpublished correspondence and
essays about Zionism, the play Der biblische Weg might have simply seemed
like a strange anomaly among Schénberg’s other works - a futuristic Zionist
fantasy unmoored either from his vocation as a composer or from more serious
political activism. But we now know from unpublished archival sources that the
play is wholly consistent with Schénberg’s strongly held views at the time. After

185 Mark Berry: Arnold Schoenberg’s
‘Biblical Way’: From ‘Die Jakobsleiter’ to
‘Moses und Aron’, in Music and Letters 89/1
(2008), 84-108.

186 Goldstein highlights three

ways in which the opera represents
Schonberg’s own creative revision and
“dehistoricization” of the biblical text - all
of which emphasize the unfathomable
transcendence of the divine over God’s
immanence: “replacing social and political
liberation with spiritual or metaphysical

deliverance; supplanting a God involved with,

among other things, the Israelites’ social and
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historical destiny by an abstract metaphysical
entity seemingly exclusively interested in their
spiritual devotion; and, finally, displacing the
biblical God intimately involved with the peo-
ple’s life and welfare with one unconcerned
with their physical well-being.” (Schoenberg’s
Moses und Aron, see fn.37, 161.)

187 Julie Brown: Schoenberg and Redemp-
tion, see fn.27, 182; Klara Méricz: Jewish
Identities, see fn.24, 236.

188 Julie Brown: Schoenberg and Redemp-
tion, see fn.27, 181-182; Klara Méricz:
Jewish Identities, see fn.24, 236-237;

Alexander Ringer: Arnold Schoenberg, see
fn.56, 53; Goldstein suggests that perhaps
Schénberg “insisted so adamantly on [God’s]
absolute immateriality and invisibility” due
to a combination of factors including a
rejection upon his return to Judaism of the
incarnational and sacramental emphasis
of Christianity, but also a reaction against
the Nazis’ “preoccupation with images

and symbols,” especially the swastika
(Hakenkreuz - literally “cross with hooks”).
Schoenberg’s Moses und Aron, see fn.37,
185-186.

189 See fn.72.



his emigration, Schénberg’s militant Zionism took a much more materialist and
radically activist approach even than most other Zionist proposals of his time,
creating a virtually unsolvable split between blind faith and action; between his
own theology and his political views.

A Traumatic Split

While | would now disagree with some of my earlier writings,'*° especially my
confidence based on the “hopeful, nearly messianic vision” concluding Act lll in
the oratorio version (e.g., that “it is inconceivable that, in a finished version of the
conclusion to the opera, such crucial personally and profoundly felt ideas would
not have been brought to some form of poetically and musically satisfying resolu-
tion”)!1 | still want to defend my earlier view that the opera is unfinished, on
the grounds of deeper research in intervening years into the historical context
of antisemitism,'®? and also my psychoanalytic training and study of trauma.
This is admittedly the most speculative part of this research. It should
be noted that Schénberg was very much against the idea of psychobiography,
and there is evidence that he somewhat dreaded it as a violation of his own
self-expression and control of his personal narrative.'”> There is certainly very
good reason to tread lightly in any kind of “psycho-historical” endeavor, when
one cannot have the subject of such inquiry alive and on the couch to talk
back! But the insights psychoanalysis may bring to bear on biography need
not pathologize the subject, especially when it comes to understanding the
historical impact of trauma - both personal and collective.’* An understanding
of how trauma works in both the individual and the collective psyche perhaps
might shed some light on Schénberg’s inability to complete Moses und Aron.'%>
Trauma can be understood as one or a series of highly negative experi-
ences characterized by horror or terror that exceed an individual’s capacity to
understand, to cope, or even to integrate the experience itself in some kind of

190 Brown rightly corrects my original
statement that Schénberg’s vision of the
wilderness was “a state of mind, that of
renunciation of the truth of God, desolation
due to separation from God.” (Schoenberg
and Redemption, see fn.27, 110) It is in fact
clear in the opera text that Schénberg
regarded the wilderness as a place of
purification from idolatry and falling into
foreigners’ materialistic ways, and a place
of re-connection with the one, eternal,
unrepresentable God.

191 Pamela [Cooper-]White: Schénberg and
the God-Idea, see fn.3, 231.

192 Pamela Cooper-White: Old and Dirty
Gods, see fn.36.

193 Julie Brown: Schoenberg and
Redemption, see fn.27, 18-21, citing several
unpublished sets of notes at the Arnold
Schonberg Center, Wien (205n32-35).

194 Brown raises important cautions
against pathologizing Schonberg on the
basis of an over-confident trauma interpre-
tation (ibidem, 28-32, 190-193). She goes
on to note parallels between Schénberg’s
fantasy of becoming the dictator of an
authoritarian Zionist movement and Anna
Freud’s theory of “identification with the
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aggressor” - unconsciously adopting the
violence and power of the aggressor as a
defense mechanism - as well as Sandor
Férenczi’s sympathetic writings on trauma
dating from the 1930’s (193).

195 Brown reads trauma mainly as
discussed by philosophers in relation to
“narrativization and renarrativization,”
concluding that trauma results in “aporia”
(the end of reasoning); her sources are
not primarily clinical, except for a brief
description of Freud’s use of the term,
and its evolving meaning in subsequent
generations of theorists (ibidem, 192).



narrative re-telling. Judith Herman, MD, of Harvard Medical School summarizes
trauma as events that “generally involve threats to life or bodily integrity, or a close
personal encounter with violence and death. They confront a human being with the
extremities of helplessness and terror, and evoke the responses of catastrophe.”°
Trauma experts further have come to understand that trauma is not always a
singular event, but that “complex trauma occurs repeatedly and escalates over its
duration. In families, it is exemplified by domestic violence and child abuse and in
other situations by war, prisoner of war or refugee status |[...].”1%’

This is not to suggest that Schénberg suffered from a full-blown case of
“post-traumatic stress disorder” (“PTSD”198). Traumatic experiences do not
necessarily lead to PTSD with its myriad dissociative symptoms, persistent
negative affect, and disruption of interpersonal relationships - even among
Holocaust survivors. Much depends upon the amount of support and recogni-
tion that is available in the individual’s context in the immediate aftermath of
trauma.’®® Good family relations, a welcoming community of musical admirers
and Jewish emigrés, as well as Schonberg’s own strong will and capacity to
face the grim reality of the Nazi horror without retreating into denial, all would
have served to support his ability to integrate his traumatic experiences of
the rise of Nazism, hate speech, and growing violence. However, his prescient
understanding of the extreme genocidal threat posed by Hitler and the Reich,
combined with significant health problems, would have caused considerable
chronic stress - culminating in the traumatic deaths in the 1940’s of several
close family members. While his son Georg and his sister Ottilie survived,
his brother Heinrich died after being interrogated by Nazi Policeman, cousin
Arthur and his wife Eva were arrested and murdered by the Nazis.2% Like many
other Holocaust survivors, Schonberg suffered a near-fatal heart attack in
1946.2%7 In countering criticism that his Survivor from Warsaw, op.46 (1947) was
not an accurate accounting of the Warsaw Ghetto, he wrote: “it means at first a
warning to all Jews, never to forget what has been done to us [...] The main thing
is, that | saw it in my imagination.”?? (emphasis added)

The hallmark of traumatization is a tendency toward psychological
splitting - i.e., thinking in terms of all or nothing, pure vs. evil, victim vs.
perpetrator, with little capacity to hold good and bad together in the same

196 Judith Herman: Trauma and Recovery: 198 Traumatic Stress: The Effects of 200 Mark Berry: Arnold Schénberg, see
The Aftermath of Violence - From Domestic Overwhelming Experience on Mind, Body, and fn.17,192.
Abuse to Political Terror (New York 2015), 33. Society. Edited by Bessel van der Kolk etc.

(New York 2006), 79. 201 Ibidem, 189.
197 Christine A. Courtois: Complex
Trauma, Complex Reactions: Assessment 199 Alexander C. McFarlane, Bessel Van 202 Letter to Kurt List, November 1, 1948
and Treatment, in Psychotherapy: Theory, der Kolk: Trauma and Its Challenge to (carbon copy; The Library of Congress, see
Research, Practice, Training 41/4 (2004), Society, in Traumatic Stress, see fn. 198, fn.15 |ASCC 4802); quoted in Mark Berry:
412-425, 412. 24-27. Arnold Schénberg, see fn.17, 192-193,

215n19.
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moment or thought.?93 This tendency comes from the experience of trauma as
so shattering of one’s sense of autonomy, control, and safety, that the individual
projects absolute evil onto the outer world (where it is terrifying and threat-
ening), or, in order to preserve the illusion that the world is perfectly safe and
good, internalizes badness into oneself in the form of abjection, fear, and failure.
When projecting evil onto the outer world, the individual can regard him- or
herself as all-good, but will end up living in fear of others; when preserving the
all-goodness of the outer world, he or she takes all the badness back into the
self. This is what the early psychoanalytic theorist Melanie Klein called the “para-
noid-schizoid position,” characterized by a never-ending oscillation of projection
and internalization of good and evil. The more mature developmental position,
she proposed, is the “depressive position” — a form of psychic compromise, in
which one can recognize goodness in both oneself and the world - “depressive”
because one accepts the tragic truth that there is no purity either in oneself

or in others.2% In maturity, it is the renunciation of the wish for purity, in the
service of seeing reality more clearly.

Schonberg was much less in denial about the brutal Nazi threat than many
others at the time. He foresaw terrifying, widespread violence against the |ews,
and believed the only way to combat it was to adopt the same measures against
it — to fight fire with fire. At the same time, the specifics of his personal plan
were not realistic. The idea that he could singlehandedly drum up support for
himself as the leader of an international, totally obedient and militant Jewish
force, when many more experienced and highly esteemed visionaries, rabbis,
and public intellectuals including Theodor Herzl were already at the center of
the movement, was virtually delusional.2?> Yet it was driven by a highly idealistic
purpose, in the hope that he could unite conflicting factions within Judaism to
marshal the necessary strength to establish a new Jewish homeland.2°¢ Schon-
berg, as the often solitary innovator of a new and daring form of music, was
surrounded and in some ways protected from reality by a band of worshipful
students ready to do combat against a larger, mostly uncomprehending public,
and against critics they could regard as the enemy. He was used to being the
unquestioned leader - even “dictator”2%’ and genius — and in his own sphere he
was seen as such. (Absolute reverence for the leader of a creative circle was not

203 E.g., Judith Herman: Trauma and 2022), 89-122, and idem: Traumatic Visions: Redemption, see fn.27; Klara Méricz: Jewish
Recovery, see fn.196, 45, 97, 107-108 et Freud’s Moses and Schonberg’s Moses, Identities, see fn.24, 165-168.
passim; Traumatic Stress, see fn. 198, 52-54. in Answering a Question with a Question:

Contemporary Psychoanalysis and Jewish 206 Arnold Schénberg: A Four Point
204 Melanie Klein: Notes on Some Schiz- Thought. Edited by Libby Henik and Lewis Program for Jewry, see fn.52.
oid Mechanisms, in International Journal Aron (Brighton, MA 2024), 218-233.
of Psycho-Analaysis 28 (1946), 99-110; see 207 In his Four Point Program for Jewry, he
also Pamela Cooper-White: Freud’s Moses, 205 For various accounts of this effort, also unabashedly acknowledged directing
Schénberg’s Moses, and the Tragic Quest see Mark Berry: Arnold Schénberg, see his Society for Private Musical Performances
for Purity, in American Imago 78 (Spring fn.17, 152; Julie Brown: Schoenberg and as a “kind of dictator.” Ibidem, 55.
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uncommon at that time, as it would be today.) But to presume that he could be
granted this status within the Zionist movement, merely by presenting his musi-
cal credentials, his passion for the cause, and by force of personality, was naive
at best. None of the Zionist leaders he approached took his proposal seriously.

Viewed through the lens of trauma, however, Schonberg’s proposal
assumes a quite different character - the omnipotent fantasies of the totally
helpless, tortured child, red in the face, fists clenched, who screams in the
empty room or pummels in futility at the monstrous abusive father/dictator’s
chest, or against the bars of the crib or the locked door - or as a last resort,
against his own face. The oppressed child, too, seeks to fight fire with fire,
meet violence with violence, but in the end, is impotent against the father/
dictator’s weapon/phallus. No wonder Schénberg’s fantasies included a
suffocating weapon of mass destruction in his script for Der biblische Weg. Such
fantasies of total destruction of the enemy/der Feind (“the Fiend” as Schénberg
put it in his newly acquired English) arise from the kind of psychic splitting
described by Klein. By positing himself as an omnipotent leader, he could wage
this fight against evil; because of the actual evil he foresaw, to do otherwise
would lead to utter despair. The Moses of Acts | and Il of the opera ends up
in just such an abject state; the Moses of Act Ill, on the contrary, becomes
strong and militant, achieving the fantasized mastery over (real) evil for which
Schonberg passionately advocated.

Given the increasing antisemitic violence leading up to the Holocaust,
much less the genocide itself and its racist rationale, we can appreciate in ret-
rospect that although Schénberg’s expectations of others’ obedience toward
himself were unrealistic, his frantic efforts to get others to heed his prophecies
of the violence to come make his proposals more understandable - in this
respect, any “paranoia” on Schonberg’s part was also rational, because deadly
enemies bent on genocidal destruction of the Jews really existed. As Mark Berry
has written,

the situation continued to worsen abroad - although, as in 1914 or 1933 - nothing
was quite inevitable, and not only by definition, until it happened. Nevertheless, in
his Four-point Program for Jewry (1938) Schoenberg seemingly foresaw it all,
putting many politicians and indeed members of his community to shame. Such early
clear-sightedness verges on the uncanny, quite the other side of the coin from that
alarming talk of political leadership. Neither should be overlooked, but this is perhaps
the more interesting.2%8

208 Mark Berry: Arnold Schénberg, see

fn.17, 175.
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Moreover, Schonberg’s Zionist vision did eventually find purchase in the mili-
tarization of the state of Israel in 1948. Just four years before his death, he lived
to see the nation of Israel declare its independence, and he was named Honorary
President of the Israel Academy of Music in Jerusalem in April, 1951, perhaps his
most cherished accolade.?%? Certainly, the birth of an independent Zionist nation,
and its further emergence on the world stage as a nuclear power in 1966,2'° was
at least a partial fulfillment of his own militaristic vision in Der biblische Weg.

How could Schonberg have conceived of both Der biblische Weg, with its
vision of an authoritarian Zionist state, side by side with the idealistic philo-
sophical oratorio-cum-opera Moses und Aron? Of course, the full realization of
Hitler’s “Final Solution” did not take place until well after Schonberg’s prescient
departure from Berlin and his most intense preoccupation with writing Act Ill.
But it is evident that his brooding forecast of the violence to come had already
begun in the 1920°s. The gap in both tone and intent between Der biblische Weg
and the opera mirror his own sense of being torn between his musical vocation
and a political calling. This growing conflict between his art and his fear for
the Jews had perhaps, by the time of his work in earnest on Act lll, created not
just a dialectic between Idea and Representation, but a traumatic fissure.?"
Dialectical opposition is open to resolution through a reimagining of the two
contrasting sides in a higher synthesis or Aufhebung [“sublation”] that retains
part of each side but finds a larger principle to incorporate each.?'? Schénberg’s
dilemma, however, was more of a polarity between the spiritual and the
political, without a resolution. His hope for such an integration was spoken by
the character Max Aruns in Der biblische Weg:

To me, Moses and Aron represent two activities of one man - a statesman,
whose two souls ignore each other’s existence. The purity of his Idea is not blurred
by his public actions; and these actions are not weakened by his thoughtful consider-
ation of yet unsolved problems that the Idea presents.?'?

209 Letter to Frank Pelleg, Israel Ministry Arnold Schénberg and Albert Einstein, see 211 Michael Cherlin: Dialectical Opposi-

of Education and Culture, April 26, 1951
(carbon copy; The Library of Congress, see
fn.15 | ASCC 5727); published in Arnold
Schénberg: Letters, see fn. 55, 286.

210 While Schonberg did not live to see
Israel actually build its first nuclear weapon,
its testing program was begun during

his lifetime. As others in the Israeli peace
movement in recent times have written,
right-wing nationalism in Israel retains more
than a trace of post-Holocaust traumatic
splitting to this day. E. Randol Schénberg:

fn.75; Sarah Bernstein, Executive Director,
Rossing Center for Education and Dialogue,
Jerusalem, personal communication,
2018/19; Traumatic Stress, see fn. 198,
26-27. Zionism exists on a spectrum from
liberal Jewish efforts at peace dialogue
with Palestinians, to ultra-Orthodox
conservative nationalists prominent among
the modern-day settlers, as described, e.g.,
in Ari Shavit: My Promised Land: The Triumph
and Tragedy of Israel (New York 2015), and
conflict today (July 2024) among Jews over
the war in Gaza.
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tion in Schénberg’s Music and Thought, in
idem: Michael Cherlin: Schénberg’s Musical
Imagination, see fn.9, 44-67.

212 Sublation (in German ‘Aufhebung’);
https://hegel.net/en/sublation.
htm#the-meaning-of-sublation-as-trans-
lation-of-aufhebung (accessed February 9,
2024).

213 Arnold Schénberg: Der biblische Weg,
see fn. 101, 305; see also Bluma Goldstein:
Reinscribing Moses, see fn.3, 144.
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But by Schonberg’s own definition (c. 1937), a “statesman” was entirely
absorbed in the service of the people: “A statesman has one ideal: His people; one
ethics: His People; one thought: His People; one feeling: His People.”* Such a defini-
tion tilts decidedly toward the political (polis) - specifically, the Jewish people.

Schonberg wanted to achieve both the spiritual purity of his vision of
the Gottesgedanke, and the political purity of a totalitarian Zionist Promised
Land for the Jews, the Chosen People, in real time. As psychoanalysis tells
us, however, in the face of trauma, purity cannot save. It devolves into the
paranoid-schizoid mode of thinking where there is only absolute good or
absolute evil. A pure Idea can become destructive as it becomes extreme. Such
purity evades the entanglement of both the libido and the death drive. It is the
characteristic of fascism itself to flatten, control, and erase difference, whereas
creativity — as Schonberg himself taught - must derive from inner necessity.
Cultural historian Klara Méricz (2008) offers the most sustained critique of
Schonberg’s falling prey to an ideological extremism as a form of utopianism,
which, she argues, always devolves in its quest for absolute purity into a dysto-
pia of absolut-ism, and totalitarianism (pp.1-10, 201-335, 379-397).

The problem Schonberg faced as a composer and librettist was that nei-
ther purist vision - either spiritual or political — was possible, and he could not
reconcile himself to any kind of compromise or via media. Guido’s concluding
speech perhaps comes closest to being realized in the actual modern world, as
the nation of Israel developed its nuclear arsenal - but Der biblische Weg depicts
a secretive dictatorship with a terrifying weapon of mass destruction, in which
the spiritual was sacrificed, or at best deferred to an almost unimaginably
far-distant future. Moses’ vision of truly ascetic spiritual life, in an austere
wilderness existence, had no imaginable future.

Der biblische Weg and Moses und Aron, Act Il, respectively represent a split
between the earlier Schonberg who wanted to continue to believe in a spiritual
and humanly inconceivable God, a God of the pure Idea (Moses and Aron, Acts |
and Il) ... and a God of pillar and fire who would literally fight for the people
against the Egyptians/Nazis, and would somehow lead the people out of bond-
age and persecution to a land of political self-determination (as in Der biblische
Weg and, to an incomplete extent, Moses und Aron, Act lll). It is my contention
that the trauma of the Holocaust split Schonberg’s thinking in two incompat-
ible directions at once: a purist theological vision of an unrepresentable God-
Idea, which he had been cultivating for years, vs. an earthly Realpolitik of Jewish

214 Arnold Schénberg: On Jewish Affairs,
see fn.96; quoted from Bluma Goldstein:
Reinscribing Moses, see fn.3, 202n28.
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isolationism and protectionism as the only possible form of self-defense against
the annihilation of the Jewish people. Following Schénberg’s own statement to
Berg about Moses und Aron - that “[e]verything | have written has a certain inner
likeness to myself*?'> — we can understand how both Moses and Aron, as well as
Max Aruns and Guido, resided within him in an irreconcilable tension.

Scholars and critics have shown little appetite for exploring Schonberg’s
fantasies of political violence. There is no literature to date focusing on the last
sketch of Act lll from 1935. As a doctoral student and young musicologist, no
senior scholar ever suggested that | should examine the progressive changes in
the Act lll sketches more closely in relation to Schénberg’s Zionism. No doubt
this goes hand in hand with the reluctance until the last decade to look more
closely at the “inconvenient truth”2'® of Schénberg’s truculent Zionist views. It
is understandable why this should be the case. As Sharon Lamb has pointed out
from her study of interpersonal violence, there is a kind of psychological split-
ting that can be observed even among researchers. When it comes to trauma,
even scholars can be caught in an unconscious bias that assumes perpetrators
of violence to be all-bad and victims all-good - entirely innocent, and incapable
of fantasies of harm or revenge.?"’

Extrapolating to studies of the Holocaust, perhaps we can also draw a
parallel to the preference in the decades since WWII for the view of the Jews as
“lambs to the slaughter,” and the all-too-common occurrence of ews remain-
ing in denial, aided by hopes for assimilation after loosening of restrictions in
the late 19t century. Yet Schénberg was not alone in the 1920’s and 30’s in
his calls for a more muscular resistance to Nazi oppression — memorialized in
his 1947 Survivor from Warsaw with its powerful conclusion in a setting of the
“Shema Yisroel” as a testament to survival of the Jewish people.?'® Historians,
and musicologists in particular, may have found it difficult until recently to
reconcile the image of a musician, composer, and artistic genius with the
particularly uncompromising and dictatorial version of Zionism he advocated -
especially as most of the relevant primary source documents remained

215 Letter to Berg, August 9, 1930
(carbon copy; The Library of Congress, see
fn.15 | ASCC 1931); quoted from Arnold
Schénberg: Letters, see fn. 55, 143.

216 Term borrowed from former U.S. Vice
President Al Gore in the documentary An
Inconvenient Truth, about Gore’s awareness
campaign about global climate change, dir.
Davis Guggenheim, Paramount Classics,
2006.

217 Sharon Lamb: The Trouble with Blame:

Victims, Perpetrators, and Responsibility
(Cambridge, MA 1996), esp. 88ff.

218 Schonberg wrote to Kurt List in
November, 1948 (see fn.202): “The Shema
Jisroel at the end has a special meaning

to me. I think, the Shema Jisroel is the
‘Glaubensbekenntnis,’ the confession of the
Jew. It is our thinking of the one, eternal,
God who is invisible, who forbids imitation,
who forbids to make a picture and all these
things, which you perhaps have realised
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when you read my Moses und Aron and Der
biblische Weg [Moses and Aaron and the
Biblical Way]. The miracle is, to me, that all
these people who might have forgotten, for
years, that they are Jews, suddenly facing
death, remember who they are.” Quoted
from Therese Muxeneder: A Survivor from
Warsaw https://Schonberg.at/index.php/
en/joomla-license-sp-1943310036/a-survi-
vor-from-warsaw-op-46-1947 (09.02.2024).
For more on Survivor, see also David Isadore
Lieberman: Schonberg Rewrites His Will,
see fn.25.
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unpublished until fairly recently. Nevertheless, a current growing interest

in Schénberg’s political views?'® coincides with a broadening of the field of
Schénberg studies and musicology more generally - to take the surrounding
cultural context and political landscape more into consideration when studying
a composer’s works.

Unsympathetic parallels have been drawn in the new millennium between
Schénberg’s militant version of Zionism and Hitler’s own Nazi regime, some
more judgmental than others.??? As “uncomfortable” as his at times fanatical
extremist views may have seemed, however, | believe something psychological
was also going on in us, as scholars who admired Schonberg, preferring not to
see his forays into opinions that did not serve well his reputation as a musical
genius. Were we not also, perhaps, absorbing by osmosis his own traumatic
dissociation and splitting - as well as our own denial and reluctance to examine
the traumatic impact of the Holocaust on our own postwar generations? Can
we not, now, hold together in our minds both his genius and his moments of
irrationality, his creative playfulness and his fears, his rage and his grief?

As the anniversary of Schonberg’s death reaches the 75 year mark, and
scholars continue to dig deeper into the details of his prodigious archival
Nachlass, more questions will continue to arise. Certainly no one wants to cast a
shadow or bring shame upon Schénberg’s legacy. It is my view that Schénberg
scholars - myself among them - would not pursue this study of Schénberg in
his biographical and political as well as musical context if we did not hold the
view that there is true greatness in Schénberg’s work, not only as a composer,
but as a thinker and public intellectual among the astonishing flowering of
creative geniuses of Vienna in the twentieth century. It was an extraordinary
time, and amidst the flux between the emancipation of the Jews under
Emperor Franz Josef and the rising tide of antisemitism which followed through
the 1920’s — even before the rise of Hitler and the National Socialists in the
1930’s - Vienna was a creative hotbed that gave the rising Jewish intelligentsia
of the time an unparalleled view from the margins, to take the best of high
German art and thought from the 19t century and turn it into revolutionary
movements that we are still digesting and profiting from to this day.

As more questions arise from a deeper scrutiny of the sources, so
may more “inconvenient truths.” The repressed always returns, as does the
memory of trauma. Memories of violence inevitably re-emerge, even when

219 AsinKlara Méricz: Jewish Identities, 220 Among the most negative are Music: The Sins of Toscanini, Stravinsky,

see fn.24, 245-247; |ulie Brown: Schoenberg Méricz (ibidem); Brown (ibidem); Jan Schoenberg (Review of Harvey Sachs, Music

and Redemption, see fn.27, 1-7, 190-196. Assmann: Moses Tragicus, see fn.4; and in Fascist Italy), in: The New Republic 99/10
Richard Taruskin: The Dark Side of Modern (September 5, 1988), 28-30, 32-34.
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long repressed.??' In Schonberg studies we are left with a gash, a wound, as
aspects of Schénberg’s Nachlass reveal him to be a less “innocent” - but more
prophetic - survivor of the Holocaust, whom no one even a few decades ago
preferred to look at too closely. Just as Schénberg’s “uncomfortable” Zionist
views are now coming under closer scrutiny, so, | believe, more questions

have emerged about Moses und Aron, Act Ill. In the very last Act Ill text source
from 1935, he leaves us a work still divided between two separate visions on
separate pages: the triumph of the Law as Idea,??? vs. a fortified city??®> - but in
either scene, the Jewish people are depicted as an emergent remnant, survivors
of a bloody massacre.

Conclusion

How could Schénberg have reconciled the fledgling triumph of his own Zionist
vision with the vision of a God who could only be worshipped in silence rather
than in word and deed, amid the all-too-recent memory of the murder of so
many of his own family members, friends, colleagues, and millions of other
Jews?224 Adorno and others wanted to preserve deep philosophical questions
about Idea and Representation and the artist’s impossible task to somehow
grasp the ungraspable, represented by Moses’ anguished cry at the end of

Act II. Such abstruse questions of speaking to the rock vs. striking the rock may
finally have come to seem so abstract as to become irrelevant to Schénberg

in the face of so much real bloodshed. It was not the suddenly militant,
authoritarian world of Act lll that must have seemed out of place to Schénberg
in the last years of his life in the wake of the Holocaust, but on the contrary, in
a shattered world, how could one entertain the possibility of an unfathomable
God of Acts | and Il who did not reward or punish according to any compre-
hensible human ethic, in other words — who could allow such evil to happen?
Perhaps the opera’s philosophical questions had been punctured by what Bruno
Bettelheim called “the extreme situation” of the Holocaust,?2> and in the end
remained unfathomable, suspended in Schopenhauer’s neo-Platonic ether.

221 Judith Herman: Trauma and Recovery, 224 Van der Kolk specifically cites the 225 Bruno Bettelheim: Individual and Mass

see fn.196, 1. case of a Holocaust survivor whose Behavior in Extreme Situations, in Journal of
close relatives were murdered, and the Abnormal and Social Psychology 38 (1943),

222 Arnold Schénberg: Moses und Aron, posttraumatic sequelae that only emerged 417-452.

source TP1 [1r], see fn. 1, 258. much later in life, in Traumatic Stress, see

fn.198, 361-62.

223 Ibidem, source TP12 [4r] and TP12

[3r].
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The urgent necessity Schonberg saw in the Realpolitik of Der biblische Weg

took form in his imagination in Act Ill, as he continued to work his way through
tortured drafts with increasingly nightmarish scenes of violence reflecting

the growing violence in his once-beloved Germanic world. The paradoxical
question of Acts | and Il, whether the inexpressible of the divine Idea could ever
be expressed (even by the artist, even in music) was not only unanswerable -
perhaps it no longer deserved to be answered. And so, after a few musical
annotations for Act Ill scratched out in 1937,226 he simply stopped.

Schonberg then began to pour his creative energy into a statement of his
political vision in “Four Point Program for Jewry,”??” written in October of the
following year, six months after Hitler’s Anschluss/Annexation of Austria (but
never published in his lifetime). Around the same time, he crafted a moving
musical expression of grief and repentance, as well as a vision for the mission
of the Jewish people, in his Kol Nidre, op.39, on commission from a prominent
Los Angeles rabbi, Jacob Sonderling.??® The “Four Point Program” begins with
a detailed enumeration of seven million Jews from all parts of Europe whom
he predicted with frightening foresight would have to migrate or die: “Are they
condemned to doom? Will they become extinct? Famished? Butchered?” At the
beginning of this long essay, he laid out his plan:

I. THE FIGHT AGAINST ANTISEMITISM MUST BE STOPPED. [Schénberg saw liberal
efforts to end hatred of Jews to be naive, futile, and a dangerous waste of time
leading to unnecessary martyrdom]

II. AUNITED JEWISH PARTY MUST BE CREATED.

IIl. UNANIMITY IN JEWRY MUST BE ENFORCED WITH ALL MEANS.

IV. WAYS MUST BE PREPARED TO OBTAIN A PLACE TO ERECT AN INDEPENDENT
JEWISH STATE.

His fervent Jewish nationalism was, finally, grounded in his religious beliefs:
“What makes us a nation is not so much our race, as our religion. That we are
God’s chosen people is a part of his religious belief that no Jew has yet abandoned.
Accordingly, we belong together on account of our religion.” The “Four Point Pro-
gram” restates themes from Der biblische Weg in ways that the unfinished Act Il
of Moses und Aron never could. Traumatized not only by the horrors he had
already seen, but the horrors he so presciently foresaw, Schonberg remained
dedicated - however privately in later years - to a Zionist vision of safety and
freedom for a unified Chosen People devoted to the “one, eternal, omnipresent,
invisible, and unrepresentable God.”

226 Source Ae, see fn.159. 228 For agood discussion of this piece
and its meaning for Schonberg, see Kol
227 AFour Point Program for Jewry, see nidre - Milken Archive of Jewish Music,
fn.52; rejected by publishers including https://[www.milkenarchive.org/music/
Thomas Mann at the time. volumes/view/masterworks-of-prayer/
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https://www.milkenarchive.org/music/volumes/view/masterworks-of-prayer/work/kol-nidre/#linernotes
https://www.milkenarchive.org/music/volumes/view/masterworks-of-prayer/work/kol-nidre/#linernotes
https://www.milkenarchive.org/music/volumes/view/masterworks-of-prayer/work/kol-nidre/#linernotes

229 Ibidem.

Schonberg’s Kol Nidre represents the emotional side of repentance and return
to the Jewish faith, as he became fascinated with the text as a statement of
renunciation of any vows taken in the previous year - including conversion to
Christianity (that vow of his own, years earlier) - and a personal recommitment
to the Jewish faith and mission:
All vows and oaths and promises and plights of any kind, wherewith we pledged
ourselves counter to our inherited faith in God, Who is One, Everlasting, Unseen,
Unfathomable, we declare these null and void. We repent that these obligations have
estranged us from the sacred task we were chosen for.?2°
Act lll had returned, or regressed, depending on one’s point of view, from Idea
to deed, and from wilderness to authoritarian state. Schénberg could no longer
hold this concrete political vision together with the unanswerable theological
questions of Acts | and Il. He still believed in an unrepresentable and unfath-
omable God, but this God could not be counted on to save the Jewish people
in their time of peril. It was now up to the Jews themselves, even if they had to
arm themselves, to survive in the wilderness of the world’s seemingly unending
persecutions.

So faith itself, as Schénberg continued to express it in his final religious
works, would not rest in God’s ineffable presence alone, but also in the tenacity
of the people themselves, in their yearly return to the wilderness of atonement
and recommitment. Voices of resistance against persecution would always
arise, even in the very midst of slaughter, as in the end of Schénberg’s Survivor
from Warsaw (1947). To grieve, to refuse to be dehumanized was now the
mission of a people unified in the belief in the intangible but powerful God-
Idea, and “To survive in exile, uncorrupted and unbroken, until the hour of salvation
comes™30 - and to pray.?*'

Wer bin ich, daR ich glauben soll, Who am I, that I should believe my
mein Gebet sei eine Notwendigkeit? prayer to be a necessity?
Wenn ich Gott sage, weiR ich, dal When | say “God,” | know that
ich damit von dem Einzigen, Ewigen, I am speaking of the One, Eternal,
Allmachtigen, Allwissenden und Almighty, Omniscient and
Unvorstellbaren spreche, von dem ich Inconceivable, of whom |
mir ein Bild weder machen kann neither can nor should make
noch soll ... an image ...
Und trotzdem bete ich ... And yet | pray ...
231 For more on Schénberg’s Modern Political and Religious Ideas in the Works of
Psalm, op.50C, and prayer, see Mark Arnold Schénberg, see fn. 25, 289-306.

230 Letter to Kandinsky, May 4, 1923, see Risinger: Schonberg’s ‘Modern Psalm,’

fn.32, 82.

Op.50c and the Unattainable Ending, in
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0, Du mein Gott, deine Gnade hat uns O Thou my God, thy grace has

das Gebet gelassen, als eine Verbindung, left us prayer, as a connection,

eine beseligende Verbindung mit Dir. a blessed connection with Thee.

Als eine Seligkeit, die uns mehr gibt, als As a blessing that gives us more than
jede Erfillung. any fulfillment.

Arnold Schénberg, Moderner Psalm, op.50c
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The Kotte Autograph

Based on a German Transcription by
Julia Bungardt-Eckhardt’
English Translation by Pamela Cooper-White

Key: Ink is represented in black type, pencil in gray type. Brackets [] signify
inserted material (except when indicating page number). Original pages are
not numbered; numbers were deduced from staple marks and folds. Question
marks, spacing, and underlining follow the original handwritten manuscript as
closely as possible.
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[Overleaf]

179

(5]

(]

] N [@]

Whether and how God directs, guides < Victory
punishes, rewards; is hidden from us. y\,er

We are not allowetd to make an image of this? rof\

For us he remains unfathomable, inconceivable; Dow\‘\fa“
We are not allowed to draw any conclusions about him from events

Not even whether he helps or punishes ?? M

Moses somehow reconciles himself with the images.

Moses tean Just as | can no longer be separated from my Idea,
so this people can no longer be thought of apart from the Idea with;
can they release themselves from this any more [?]....... etc.......
etc. see page 23 later ... ..

To build oneself an image of God:
expect a certain reaction to our actions
that he should reward if we are good
punish » » are bad:
meaning:
to conceive of a God dependent on humankind: he must reward | according to a law
he must punish | over him!

The Jewish people are the people that
gave birth to the Idea

Declaration of war to the world - a people of martyrs

Moses speaks directly here to the people (popular???)

So the Idea lives forever

15t Scene: Judgment over Aron =
Moses as accuser =
Elders as listeners =

Aro

Pamela Cooper-White: Schénberg, Trauma, and the Unrepresentable

Is the idea that Aron is killed by Moses, or by kis whose

commission to be dismissed out of hand?

The priesthood is described as hereditary. (Perhaps later?)

so that is why his “son” Eleazar follows him! But: does son mean

the biological son under all circumstances?
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[page 1]

Moses: Even the rock - an image like the thorn bush -

from which it [the rock] became manifest.
Obeys the Word, ich-t-origi .

You, however, act like the people,

because you feel and therefore think as they do,

the God that you show them is an image of powerlessness;
(is) dependent on a law greater than itself

(is) bound by his Word;

the way people behave, so he must

punish their evil deeds, reward their good:

which people have done as a result of free will.

An Almighty, however [ - who keeps this attribute forever - |
is obligated to nothing, bound by nothing.

r strikes ity

oeve
But wh mages-

obeys the law ofi

He allowed you to behold a land,
to proclaim, to draw toward, and to find faith

(Moses turns away from Aron, some pushes him away)
" Here Eleasar: N
< o\ \\e O
2 ogo()\! X® S \&\\\e

[hefit] yo made them images, 06

[hefithas] yet made them for yourself - Meg%#eemssed—et%phmse
as images fade
” so you disappear, you fade now
and no trace of you remains
> not even of your grave:
N & Alse-yeour images shall [?] not be revered
¥ Lie down and die.
I will reconcile you with the Eternal.
Aron is hurled to the ground by the Elders and
covered with stones.

&
5

&%
\\‘7 \o\e\
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[page 2]

183

Il Akt>
Moses: Idea: the unrepresentable God
Aron (Moses’ mouthpiece) expresses it less well than he understands it
Moses promised unity with God
God
Aron " the Promised Land [to enjoy bodily]
Moses the tablets of the law
Aron the golden calf

Moses insists on W continuing the wandering in the wilderness
Aron wants to go into the Promised Land
Moses foresees the wandering in the wilderness as the consequence of faith.
The people are chosen for this Idea. All their abilities,
physically and spiritually, shall enable them heroically to believe in such a God.
Therefore this people is equipped with every gift. Always

But Aron, instead of leading them into the promised spiritual land,
wants to lead them into a promised sensual land.

But Moses proves to Aron that only in the wilderness, only
in the turning away from all that is sensual, only in renunciation,
only in the foreclosure of all the joys and dreams
of other peoples can this faith be fulfilled. [

The soldiers ask: Should we
kill him?

<

Moses: Fwi ! ; :
<——— Moses to the soldiers: Let him go free! If he can, he shall live.]

Aron stands up and falls down dead.

Moses: Always when you have mixed in with people and used your gifts, the gifts
for which your God chose you, for false purposes, that you might compete with foreign
people to share in their pleasures, always when your gifts have led you to the highest
height, you will be thrown down, back into the wilderness.

But in the wilderness you will be invincible and will reach the goal: to be united with
your God.

New York
21.VI.1934
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[page 3]°

Aron is dragged in, bound;
Moses accuses him

TRANSLATOR’S NOTES

Transcriber’s source commentary is on file at the Arnold Schoenberg Center, Wien.

Wir haben uns Davon kein Bild zu Machen: lit. we cannot make an image of this

In transcript: [illegible; 237?]

One would expect on the basis of Schoenberg’s thinking that “Idea” here would be singular, but here the
original handwriting is clear: “die Welt der Gedanken” not “des Gedankens.”

Large, in crayon.

In original source (not transcribed): “Aron wird hereingeschleppt, gebunden; | Moses klagt ihn an”

AWN =

[e) O3}

185 https://doi.org/10.70482/jasc.2024.19.123-185
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